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AVERTISSEMENT 



Le nouveau travail que nous venons offrir ici aii 
public voitle jour dans des circonstances bien peu pro* 
pices ; au milieu des angoisses qui étreignent notre 
nation, quels sont ceux de nous qui auront la force 
de s'arracher aux poignantes préoccupations du 
temps pour donner une heure aux intérêts abstraits 
de la philosophie? Et pourtant, si nous cherchons à 
nous rendre compte des causes de noire ruine, nous 
voyons, d'une part, qu'elle a eu pour prélude l'a- 
bandon pendant vingt ans des hautes spéculations 
de l'esprit, en France ; et, d'autre part, nous obser- 
vons que le champ de la pensée, délaissé par 
nous, recevait durant cette période la culture 
la plus laborieuse chez le peuple qui vient de 
briser en un instant notre dernière supériorité, 
celle des armes. Ah! Français, revenons de notre 
dédain pour les soins austères et désintéressés de la 
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« 

haute science ; consacrons-nous à elle à notre tour 
avec zèle, avec un amour ardent, car en elle seule 
est le pouvoir de nous racheter, car, seule, elle peut 
encore nous restituer et notre grandeur morale et 
notre grandeur matérielle. 

L'auteur se décide donc à publier ces Études^ 
nmlgré l'apparente inopportunité de la circonstance; 
ces pages, d'ailleurs, étaient destinées à paraître de- 
puis longtemps déjà. Elles allaient sortir des presses 
de M. Grété, lorsque l'invasion prussienne atteignit 
Corbeil... Après avoir lutté contre Tennemi du de- 
hors, retournons maintenant à la lutte contre notre 
ennemi intérieur, le plus dangereux de tous, contre 
cet ennemi intime, qui asservit nos âmes, c'est* 
à-dire contre les ténèbres de l'esprit. Efforçons-nous 
de faire la lumière : La vérité nom rendra libres. 



Rodex, 23 a?ril 1871. 



PREFACE 



Ge préliminaire obligé qui figura en tête de tous 
les livre», la préface, est en même temps la page 
que Tauteur écrit la dernière. Il attend même, poui^ 
s'y mettre, d'avoir sous les yeux Tépreuve de la 
feuille qui termine le \olume et qui porte cette men- 
tion pleine de soulagement : fin. 

Cette échéance, après avoir été retardée de plu- 
sieurs mois par l'encombrement des presses de 
M. Grété, arrive pour nous maintenant; mais qu'elle 
tombe mal! Tout à nos foins (car il y a du foin à 
Gros cette année, et en abondance, en dépit de l'uni* 
verselle sécheresse, grâce aux travaux d'irrigation 
exécutés par le grand agriculteur que nous avons 
rhonneur d'avoir eu pour père (1), notre tâche, à 

(1 ) SI l'auteur se permet de formuler un tel jngementsur son père, 
ce »*e«t pas qne cliez Inî Taroonf filial s'en fasse «ccroîre: ce titre 



vin PHÉPACE, 

rheui^e présente, c'est de travailler au soleil, et non 
d'écrire. D'ailleurs, allourdiepar l'usage de la fourche 
et du r&teau, la main tient difficilement une plume. 
Donc, quelques mots seulement pour présenter 
ces Études au lecteur bénévole, et sans que nous 

de grand agriculteur a été décerné pabliquement à feu J.-A. Du- 
rand par ses collègues de la Société impériale et centrale d'Agrical- 
ture de France ayant pour organe Thonorable et savant M. Magne, 
à la parole duquel s'est associée celle du vénérable président, 
M. Chevron 1 (Voir le Bulletin des séances de la Société impénale et 
centrale d'Agriculture de France, rédigé par AI, Payen, secrétaire 
perpétuel^ 3? série, t. IV, année 1869, p. G70.) . 

Pouvons-nous espérer que nos lecteurs trourèront dans leur cœur 
quelques raisons pour nous faire gr&ce, si nous commettons ici une 
infraction aux convenances littéraires? Sous le coup d'un deuil ré- 
cent, d'une donleur amëre, nous osons céder au désir de placer ici 
un hommage à une mémoire vénérée et chérie. Les paroles suivantes, 
prononcées sur uiîe tombe encore fraîche, sont d'un avocat distingué 
de Rodez, M. Louis Qustry, ancien directeur de VAveyron Républi- 
caifiy homme de mérite, qui a Su gagner et l'estiment les sympathies 
de ses adversaires politiques eux-mêmes ( i ) : 

« Au nom de la démocratie aveyronnaise, que représentent quel- 
ques amis groupés autour de cette fosse, permettez-moi de dire un 
dernier adieu à celui que la mort nous enlève. 

« Si l'agriculture de notre pays perd dans la personne de Durand un 
de ses représentants les plus distingués, la démocratie pleure en. lui 
un de ses plus intrépides soldats. 

c La plnpart d'entre nous no Ta connu qn'en 1848 ; mais bien long- 
temps avant celte époque, il s'était rangé sous le drapeau des ré- 
formateurs. Son imagination infatigable, son esprit pénétrant et 
prime-sautier, lui avaient fait accepter, pour ainsi dire d'enthousiamo, 
les nouvelles doctrines. Plus tard, Texp^rience et la raison raffer- 
mirent dans ce premier élan. 

« Depuis longtemps, il avait quitté les sentiers battus et s'était 
débarrassé des idées banales dont se contentaient presque tous ses 
contomi>orains, lorsque éclata la révolution de 1848. Aussi, quoi- 

. (I) M. Oustry est aujourd'hui préfet del'Aveyron. 
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ayons la fatuité de craindre que notre laconicité 
nous puisse attirer de flatteurs reprocbes. 

Jusqu'ici éparses et incohérentes, les diverses 
sciences particulières tendent aujourd'hui à se 
constituer ensemble en une synthèse, en une grande 
et compacte unité du Savoir. Cependant, un tel 

qu*il eût déjà Tourni près des deux tiers de sa carriôre, il se jeta dans 
le mouvement politique ayec tonte l*ardeur de la jeunesse. 

« Bien souvent, il apporta dans la lutte que nous soutenions alors, 
le concours de sa vaillante plume, et c'était à nous, les jeunes, les 
conscrits, k modérer l*f\aapétuo8ité de ce rude jouteur, l^était'mattre 
dans Tart d'écrire^ et sa forte individualité se reflétait dans un style 
vigoureux et original que tous admiraient. 

« II avait toute Ténergie et là fierté des hommes libres. 

u 11 n'est donc pas étonnant <)ue lorsque, au deux décembre, la Ré- 
publique fut attaquée, Durand se trouvât debout pour la défendre. 
Nous Vavons vu dans ces jours d'épreuve qui suivirent la défaite, 
mes amis, et vous vous, sou venez comme moi de la sérénité de son 
âme et de la solidité de ses convictions, de sa fermeté, et en môme 
temps de la gaieté de son caractère. 

« Par un beau jour du printemps de 1852, un long convoi de char- 
lettes escorté par des détachements de troupes et des escouades d'a- 
gents de police, faisait son entrée dans la ville de Montpellier. Sur 
CCS charrettes, debout et le front découvert, se tenaient des hommes 
enchaînés. Parmi eux, la foule, qui assistait à ce douloureux défilé, 
se montrait avec tristesse un vieillard à la haute stature, an crftne 
puissant. C'étaient les transportés de l'Aveyron, les vaincus du 
coup d'État, que l'on acheminait vers l'Algérie ; et celui que la 
foule se montrait ainsi était le riche propriétaire, l'agriculteur 
éminent, le démocrate convaincu que, dans un langage affectueux, 
nous appelions le père Durand, 

« Ce n'était pas assez de nous avoir jetés sur là côte malsaine de 
Bône, on nousy soumit encore à la captivité. Durand silbit cette 
nouvelle épreuve sans plaintes et sans défaillances. Né pour la lutte, 
il résistait à la fièvre et lui opposait toutes les ressources de sa vi- 
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résultat^ pour s'achever, attend qu'une dernière 
science spéciale, celle des généralités, celle des 
premiers principes, vienne former le couronnement 
de l'ouvrage. Jusque-là, la science humaine est 
comme une maison encore sans toiture, qui se 
trouve livrée à Tactfon ruineuse des intempéries, qui 
reste impropre à recevoir sa décoration intérieure et 
son ameublement, impropre à servir de demeure, 
impropre à son objet I 

L'heure semble pourtant venue de poser ce fatte h 
l'édifice de nos connaissances... Mais on va peut-être 

goureuse constitutiou. Il se roidîssait contre le souvenir de la fa- 
mille absente, et il combattait les amertumes de rezil par la satis- 
faction du devoir accompli. 

« Un Jour vint où les maîtres se relâchèrent de leurs rigueurs: 
Durand en profita pour parcourir l'Algérie et aller fonder dans la 
province d'Oran un établissement agricole. H était comme fasciné 
par la fécondité du sol africain ; il lui semblait qu'il n'avait qu'à le 
frapper du pied pour en faire sortir des merveilles. 

(( 11 allait donc en avant, comme les pionniers du Nouyeau-Monde-^ 
sans s'inquiéter du climat ni de la fièvre. Aiallieureusement, il 
devait être vaincu dana cette lutte contre les éléments, et il contracta 
sous ce ciel meurtrier le germe de la maladie contre laquelle il s'est 
longtemps débattu, mais qui a fini par l'emporter. 

« Rendons à la terre, qui Uk réclame, sa mortelle dépouille, mais 
quo son souvenir soit parmi nous aussi impérissable que les prin- 
cipes pour lesquels nous avons combattu et souQertavec lui, et auxr 
quels il fut toujours fidèle. » (Extrait de VÉmancfpation de Toulouse, 
du 2C juillet 1869.) 

Un dernier mot: Nous saisissons cette occasion, que nous avons 
lait naître mi peu malgré elle peut-être, pour exprimer publiquement 
notre reconnaissance aux nombreux journaux de Paris et de la pro- 
vince qui se sont associés à notre deuil. 



PRÉFACE. \l 

mlnlerrompi'e pour me &ire observer que la Philo- 
sophie existe, et déjà dépuis un temps Immémorial ; 
que même, de toutes les parties du domaine Intel- 
. lectuel, elle est l'une des plus anciennement culti- 
vées. 

Tout cda est incontestable, mais là Philosophie 
en est encore à^ette phase rudimentaire et barbare 
par laquelle ont débuté, dans laquelle ont langui 
durant dé longs siècles, celles de nos sciences aujour- 
d'hui les plus dignes de ce nom, c est-à-dire les plus 
certaines,<les plus solidement établies. Nous n'avons 
encore qu'une phitasophie incertaine,^ conjecturale, 
formée de fictions et de vagues aperçus ; il nous faut 
une philosophie faite de vérités démontrées, une phi- 
losophie constituée scieAtiâquement. 

Toutes les grandes spécialités de la connaissance 
doivent apporter leur port de matériaux et de tra- 
vail à cet(e œuvre de généralisation suprême. La 
mécanique rationnelle, la physique et la chimie 
transcendantes y contribuent en ce moment d'une 
manière admirable, en établissant par le calcul et 
par l'expérimentatiori le grand principe de l'unité 
de la force et de la substance, reconnu d'intuition et 
proclamé par les ontologistes de l'antiquité. Mais 
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4 ONTOLOGIE ET PSYCaOLDGIE. 

Saint-Ofûce positiviste se fonde pour mettre toute 
spéculation métaphysique à Tindex. 

II est un reproche banal qu'on fait communément à 
la métaphysique, c'est d'être abstraite, c'est de rai- 
sonner sur des abstractions ; et, pour le commun des 
esprits, qui dit abstraction dit illusion. Hâtons-nous 
d'ajouter, à la décharge du Positivisme, que ce préjugé 
vulgaire ne lui est pas imputable. Il professe au con- 
traire, et très-justement selon moi, que l'abstrait est 
l'essence même de la science, et que plus est abstrait 
l'objet d'une science, plus elle est digne de ce nom, 
plus elle est élevée en importance et en dignité dans la 
hiérarchie des connaissances humaines. Nous néglige- 
rons donc de répondre à cette accusation sans portée 
pour nous occuper uniquement.de celles qui ont été 
formulées par Auguste Comte et son école. 

On a entendu par métaphysique^ depuis Aristote, la 
science des principejs premiers et des causes générales « 
Si telle est la métaphysique — et l'on ne peut donner 
un autre sens à ce mot sans sortir des conventions da 
langage — pour la déclarer sans objet, il faut nier 
qu'il existe des principes premiers et des causes géné- 
rales, ou, tout au moins, qu'ils soient accessibles à la 
connaissance. Et c'est en eifet ce que les écrivains po- 
sitivistes n'hésitent pas à nier dans les termes les plus 
formels. Mais en cela ils ne se inetlerit pas seulement 
contre la vérité; en outre, ils se mettent en contradiction 
flagrante avec eux-mêmes, c'est-à-dire avec les proposi- 
tions dont ils font le fondement de toute leur doctrine. 

En effet, quelle est la grande thèse philosophique 
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d'Auguste Comte? C'est que les sciences se superpo- 
sent dans un ordre hiérarchique de généralité crois- 
sante ; et il admet une généralité suprême couronnant 
ce système de catégories scientifiques et mettant le 
sceau à son unité. Citons à ce sujet son disciple et 
interprète le plus autorisé : 

(( La philosophie positive » , a écrit M. Littré, a n^est 
« qu'une induction générale faite avec les sciences partie- 
(( culieres m ; et il ajoute : « Elle a la même solidité 
« de certitude et la môme vertu de développement. » 
(A. Comte et la Philosophie positive ^ par E. Littré, 2® édit., 
p. 549.) 

Le même écrivain dit ailleurs : a La philosophie po- 
sitive n'étant que le prolongement des sciences jus- 
qu'à!/ point où elles trouvent leur unité, etc. (Ouvrage 
cité, p. 671.) 

Et encore : « La philosophie positive est l'ensemble 
« du savoir humain disposé suivant un certain ordre 
(( qui permet d'en saisir les connexions et l'unité, et 
« d'en tirer les directions générales pour la partie et pour 
« le tout. » (Ibid., p. 43.) 

A ces citations, qui pourraient suffire, ajoutons en- 
core celle-ci : (iLsl méthode universelle », c'est toujours 
M. Littré qui- parle, « c'est là en effet le but vers lequel 
(( marchent les sciences, in^iinciivemeùi d'abord^ comme 
« leur histoire le prouve, et sans aucune notion claire 
({ de l'avenir qui les attend ; mais dorénavant^ comme 
« leur histoire le prouve aussi, avec un sentiment 
« croissant de leur universalité. » (Préface au Manuel de 
Physiologie de J. Mueller, édition Jourdan-Littré.) 

C'en est assez, je pense, pour attester que, dans la 
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pensée du principal et fidèle disciple d*Âuguste Comte, 
et actuellement le chef de son école, il existe logique- 
ment une science générale, une science ou méthode 
universelle, une « science spéciale des généralités » 
(suivant une autre expression très-heureuse d'A. Comte 
lui-même) que le mouvement scientifique serait en 
voie de réaliser. Mais cette science universelle et finale, 
ou primordiale (ce qui revient au fond à la^mème idée), 
a forcément son objet propre, un objet adéquat; 
c'est-à-dire qu'il y a dans les choses quelque chose 
d'universel, de final et de premier, à quoi une telle 
connaissance se rapporte et qui en constitue l'objet. 
Mais en quoi donc cette science de l'universel, du pri- 
mordial et du final, ainsi définie et ainsi proclamée et 
prônée par M. Littré, diffère-t-elle donc de la « science 
des premiers principes », de la métaphysique, qu'il 
condamne et réprouve comme une conception illusoire 
contraire à l'esprit de la science et à la raison? Sans 
doute, en rien ; cela est évident. Cependant la méta- 
physique a été condamnée, un peu légèrement peut- 
être, mais enfin la condamnation a eu lieu; elle a été 
formelle, publique, solennelle, et les sentences du Po- 
sitivisme sont sans appel. Autrement, qu'adviendrait-il 
de son autorité ? que deviendrait ^infaillibilité de l'ora- 
cle? Donc la sentence prononcée sera maintenue en 
face et en dépit des déclarations de principes qui pré- 
cèdent; et quand cette malheureuse métaphysique 
viendra crier à l'injustice et à l'usurpation, protestant 
que la soi-disant philosophie positive l'a mise en 
déchéance pour s'emparer de son héritage, cette philo- 
sophie positive, sans se déconcerter, lui adressera cette 
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fin de non-recevoir, froide et moqueuse, par la plume 
de M. Littré : a Une loi générale des êtres ^ &est Véquiva- 
« lent de la pierre philosophais, tu {La Philosophie PosUive y 
i'^année, p. 2i.) 

Il faut à la philosophie positiviste, à peine de ne pas 
être, il lui faut, dis-je, des principes généraux univer- 
sels, et elle les affirme ; mais, d'autre part, il lui faut 
aussi, pour se débarrasser de la métaphysique, que de 
tels principes ne soient pas, et elle les nie l Voilà donc 
la métaphysique déboujtée : quelques sophismes pom- 
peux^ quelques contradictions hardies qui en impo- 
sent^ et la voix de la plaignante est étouffiSe. 

Je n'entreprendrai pas, Dieu m'en garde, de relever 
une à une toutes les contradictions de la doctrine posi- 
tiviste sur le point qui nous occupe ; il me sera permis 
cependant de m'étonner — si quelque chose peut en- 
core m'étonner — que ce soit précisément dans le ma- 
térialisme que se rencontre une sorte d'aversion^ de 
parti pris haineux, contre la doctrine de l'unité de loi 
dans les choses. « Il n'y a que de la matière », dit so- 
lennellement M. Littré, à la page 21 de sdi Philosophie 
Positive (I" année), et nous venons de voir qu'une loi 
générale des êtres est à ses yeux une idée creuse à 
laquelle il ne dissimule pas son mépris. Que les spiri- 
tualistes se déclarassent contre ce principe, passe en- 
core, ils seraient conséquents avec leurs prémisses, 
puisqu'ils professent une dualité irréductible de subs- 
tances, l'esprit et la matière ; mais proclamer qu'il 
n'est qu'une seule essence, qu'une seule étoife pour 
toutes choses, et après cela rejeter comme absurde 
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ridée d'un caractère général, d'une loi universelle 
commune ^ tous les êtres, tous de matière, de la 
même matière formés... ô bizarrerie des bizarreries ! 

Un autre reproche, qui n'est du reste qu'un corol- 
laire de celui que nous venons d'examiner et de peser, 
c'est que la métaphysique prétend étudier les êtres en 
général, ou, autrement dit, l'être en soi, l'être pur, 
l'être considéré abstraction faite des formes spéciales 
propres aux différentes espèces d'êtres. Ce reproche se 
résume (}ans un mot, ontologie I mot devenu un stig- 
mate aux yeux de tous ceux qui se piquent de science 
positive, au même titre que celui de métaphysique. 
Et pourtant, j'en appelle au bon sens des hommes de 
science : s'il est naturel, s'il est logique de considérer 
les plantes en général — je prends cet exemple parmi 
tant d'autres — de considérer la plante en soi, c'est- 
à-dire abstraction faite des caractères propres aux di- 
verses espèces de plantes, et de fonder sur cette consi- 
dération abstraite une science que nous nommons la 
botanique organique ou générale ; et si pareillement il 
est légitime et utile de faire une autre science, appelée 
zoologie organique ou générale, de l'étude des animaux 
considérés en général, de l'étude de l'animalité prise 
en soi; et enfin si, en troisième lieu, tous les savants 
sont d'accord, et les Positivistes en tête, pour réunir 
les animaux et les végétaux dans la conception d'une 
généralité supérieure qui les dégage de leurs caractè- 
res différentiels respectifs de végétalité et d'animalité, 
pour nous les offrir sous la forme commune et pure 
d'êtres vivants, devenant l'objet d'une science nouvelle, 
la biologie ; je le demande à ces savants : pourquoi se- 
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rait-il irrationnel^ anti-scientifique; pourquoi, ainsi 
qu'on l'assure, serait-il absurde de pousser au delà 
cette série de généralisation croissante ? Et, de même 
que la Biologie se superpose à la Botanique et à la 
Zoologie et les englobe, pourquoi, au-dessus de la 
science des êtres vivants y ne s'élèverait-ilpas une science 
embrassant indistinctement les êtres vivants et les au- 
tres êtres, une science des êtres en général, une Onto- 
logie? 

Le Positivisme est trop grand seigneur pour daigner 
répondre à mes interpellations, que je renouvelle néan- 
moins avec persévérance depuis des années, et qui 
l'ont toujours trouvé sourd et muet; mais c'est aux 
savants que ces observations s'adressent, à ces savants 
sans prétention philosophique qui ont trouvé com- 
mode d'accepter de confiance- les solutions de cette 
école de scientifique apparence, et qui deviennent 
ainsi les dupes et complices inconscients de ses aber- 
rations. 

Encore une accusation qui n'est qu'une variante des 
précédentes, et que chacun répète sur la foi d'Auguste 
Comte et de ses disciples : « La métaphysique cherche 
V absolu, )) Or c'est là, dit'-on, une entreprise insensée, 
car Tabsolu n'existe pas, il n'est pas du moins à notre 
portée, et la science, la science positive, s'entend, ne 
peut et ne doit avoir affaire qu'au relatif. 

Ceux qui, sur cette question de l'absolu, se font, 
ainsi que sur tant d'autres, les crédules échos de l'é- 
cole positiviste, ont évidemment négligé de se rendre 
aucun compte de leur jugement. Bref, qu'ils me per- 

i. 
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mettent de le leur déclarer avec toute la franchise 
qu'on doit à des amis : en se prononçant contre l'ab- 
solu, point ils ne savent ce qu'ils disent. Qu'est-ce donc 
que l'absolu? se le sont-ils demandé? se sont-ils de- 
mandé davantage ce qu'on doit entendre par le relatif? 
Où donc commence le premier? où donc le second 
finit-il d'après eux? Deux quantités égales à une trou 
sième sont égales entre elles : est-ce là renonciation d'un 
principe relatifou d'un principe absolu ?Si relatif, relatif 
à quoi? à telle ou telle espèce de quantité? à des lon- 
gueurs^ ou à des largeurs? à des quantités d'hommes, 
ou à des quantités de grains de sable ? Non^ il s'agit de 
la quantité en général, de la quantité en soi, delà 
quantité pure, de la quantité absolue. Mais l'axiome 
mathématique qui vient d'être énoncé sera-t-il donc, 
à cause de cela, une billevesée métaphysique? Oui, as- 
surément, si l'exclusion du domaine scientiflque pro- 
noncée contre l'Absolu est une condamnation méritée. 
Oui, les vérités mathématiques, les vérités de méthode, 
les vérités de logique sont essentiellement des vérités 
d'ordre absolu, des vérités métaphysiques, et il faudra 
réhabiliter la métaphysique ou répudier ces vérités (i). 

(1) Noas trouvons dans le journal la Science Sociale une excellente 
réfutation de la doctrine des positivistes sur TAbsolu. Cette défense 
de la saine philosophie est due à la plume aussi spirituelle que judi- 
cieuse et savante de M. le colonel Ch. Richard qui, dans cette joute, 
a pour adversaire M. le docteur Naquet, ancien agrégé de la Fa- 
culté de Médecine de Pari^. Voici quelques passages de ce travail : 

« Qu*est-ce que l'absolu? 

a Depuis Thaïes jusqu'à mon ami Gh. Renouvier, il n'y a jamais 
eu qu'une manière de le comprendre, ce qui tend bien à prouver 
qu'il n'y en a pas deux. 

« L'absolu est ce qui est de soi, immuable , éternel, c'est-à-dire 
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Ce que le Positivisme accuse encore, et très-haute- 
ment, dans la métaphysique, c'est l'emploi du procédé 
scientifique connu sous le nom de méthode à jonori ou 
méthode de déduction, et que, dans le langage qui lui 
est propre, il qualifie de subjective. Il reconnaît cepen- 
dant que cette méthode a été employée avec succès 
dans les mathématiques ; mais, en dehors de ces 
sciences, suivant lui, elle ne peut recevoir aucune 
application légitime. « Un et un font deux », dit M. Lit- 
tré ; et il ajoute : « Cet axiome mathématique a pros- 
« péré, suffisant à produire par une déduction enchai- 
(( née l'arithmétique, l'algèbre et tout le calcul. » {La 
Philosophie Positive, 1" année, p. <5.) 

Pourquoi le Positivisme, par une exception unique, 

sans caase, sans changement, sans condition de temps ni de lienx. 

« Il est évident tout d*abord que des attributs de cet ordre ne sau- 
raient convenir à des choses réalisées. Et, en effet, toute chose réa- 
lisée dépend nécessairement d'une cause, c*est*à-dire n'estpas de soi; 
est susceptible d'altération, e'est-à-dire n'est ni immuable ni éter- 
nelle, et de plus a sa place marquéedans l'espace et dans le temps. 

« L'absolu ne peut donc être, s'il existe, qu'une représentation 
de rapports, une loi^ une vérité. 

a La question est maintenant de ravoir s'il existe, en effet. 

« Je dis qu'il existe d'une manière certaine, indéniable. 

« Pour le prouver, Je choisis un exemple dans Tordre mathéma- 
tique, qui a le privilège de fournir des démonstrations d'une natifre 
plus claire et par suite plus faciles à saisir. 

a Abandonnons pour le moment ce bon carré de l'hypoténuse, 
dont j'ai quelque/ois abusé, je le confesse, et adressons-nous à un 
théorème beaucoup plus simple. 

« La question étant purement philosophique, il n'est évidemment 
pas nécessaire do nous lancer dans les régions peu commodes du 
calcul infinitésimal. 

a Considérons un modeste cercle, dont tout le monde connaît à 
peu près la figure. 

« D*abord puis-je tracer un cercle? En aucune manière. Mais je 
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lève-t-il son interdit contre la « méthode subjective » 
en faveur des mathématiques? C'est que les faits sont 
là pour l'y contraindre ; et il est bien évident que, n'é- 
tait l'insurmontable difficulté de cet irrécusable témoi- 
gnage, c'est-à-dire n'était le fait patent de la construc- 
tion purement rationnelle des mathématiques, et que 
cette création de la méthode subjective fût encore une 
œuvre à réaliser, il est, dis-je, bien évident que le posi- 
tivisme ne manquerait pas de déclarer une telle entre- 
prise anti-positive y anti-scientifique , et, pour tout dire en 
un mot, c inétaphysique ». 

(( De toutes les sciences », écrit M. Littré, « la plus 
cr simple est la mathématique, et c'est pour cela qu'une 
(I déduction prolongée y est possible et définitive. » {La 

puis le concevoir et en tracer l'image grossière, sar une surface 
plane tout aussi grossière. 

tt Ceci £iit, je tire, dans ce simulacre de cercle, un simulacre de li- 
gne droite, ne passant pas par le centre, qui d'ailleurs est Je ne sai<i 
où, et Je veux trouver la relation qui existe entre cette ligne appelée 
corde et le diamètre. 

« Je joins, dans ce but, les deux extrémités do ma ligne au cen- 
tre, et je forme ainsi un triangle, dont deux côtés sont des rayons 
du cercle et le troisième la corde dont il s*agit. 

« Dans tout triangle un côté quelconque étant plus petit que la 
somme des deux autres, il eu résulte que ma corde est plus petite 
querla somme de deux rayons ou un diamètre. 

a D'où je conclus, en terme général, que dans un cercle quelcon- 
que, une corde quelconque est plus petite que le diamètre. 

a Et je dis que voilà une vérité ai)solue. En effet, cette vérité est 
de soi, car bien évidemment personne, ni Jupiter ni Jéhova, ne l'a 
créée et mise au monde. Elle est immuable, car elle n'est passible 
d'aucune altération. Elle est éternelle, car elle n'a pas eu de com- 
mencement et n'aura jamais de fin, dans aucun lieu assignable de 
l'espace. 

« £lle a donc tous les caractères de l'absolu ; ce qu'il fallait dé- 
montrer. » {La Science Sociale, n* du 1*' mai 1869.) 
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Philosophie Positive^ 4'® année, p. 45.) Il y aura lieu 
d'examiner tout à l'heure si, même au point de vue 
des prémisses positivistes, il est admissible que la ma- 
thématique soit de toutes les sciences la plus simple ; 
demandons d'abord les raisons qui font attribuer à la 
science la plus simple le privilège exclusif de la mé- 
thode déductive. Or ces raisons n'existent pas ; non, 
c'est parce que les mathématiques seules ont fourni 
jusqu'à ce jour un exemple incontestable de l'efficacité 
de cette méthode, qu'une telle méthode est déclarée 
uniquement appli€able à la science des quantités. 
Pourquoi donc ne serait-elle pas applicable à des scien- 
ces moins abstraites, moins simples ? L'algèbre, jus- 
qu'à Descartes, était regardée comme uniquement 
applicable à l'arithmétique ; et il vint faire voir qu'elle 
pouvait s'appliquer aussi à une science moins abs- 
traite, moins simple que celle des nombres, à la 
science de l'étendue. C'est donc arbitrairement que 
l'on restreint l'emploi de la méthode déductive aux ma- 
thématiques à l'exclusion des sciences plus concrètes. 
Maintenant, est-on mieux fondé d'ailleurs à préten- 
dre que la géométrie, l'arithmétique et l'algèbre 
occupent le sommet de l'échelle de la généralité ou 
simplicité croissante dans la série scientifique? Non, 
car il y a quelque chose de plus abstrait que « la ma- 
« thématique», j'en appelle du Positivisme au Positi- 
visme lui-môme. N'enseigne-t-il pas, en effet, qu'une 
(c méthode universelle » est appelée à couronner la 
pyramide du savoir humain, à relier entre elles toutes 
les branches de la connaissance et à les dominer? Ou 
la a méthode universelle » n'est pas universelle, ou elle 
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est supérieure aux mathématiques elles-mêmes, c'est- 
à-dire plus abstraite, plus simple encore. Et ne sait-on 
pas d'ailleurs que la logique, oubliée par A. Comte 
dans sa classification des sciences, les surpasse toutes 
en généralité? 

Sur quelque question qu'on ait à examiner les juge- 
ments de la doctrine positiviste, on se trouve engagé 
dans une complication de contradictions inextricable, 
au point que l'analyse ne sait comment se retourner 
dans ce fouillis, par quel bout commencer sa tâche et 
dans quel ordre la poursuivre, pour ne pas produire 
elle-même une œuvre tout aussi confuse que cette con- 
fusion qu'elle entreprend de débrouiller. A l'égard du 
point dont il s'agit en ce moment, nous nous voyons en 
présence de quatre ou cinq propositions antagonistes 
qui se contrarient et s'enchevêtrent de la façon la plus 
désespérante ; c'est un vrai nœud gordien à délier. 

Nous rappellerons au lecteur qu'entre les dogmes du 
Positivisme, l'un des premiers et principaux est celui 
de l'antécédence historique des sciences plus générales ^ plus 
abstraites^ plus simples, par rapport aux sciences moins 
générales y moins abstraites, moins simples, « La partie 
abstraite naît avant la partie concrète », dit A. Comte 
dans ses. Leçons de Philosophie Positive. Ainsi, la ma- 
thématique, par exemple, qui serait la science la plus 
simple, au dire de la doctrine, serait aussi de toutes la 
première- née. 

Il y aurait une foule d'objections de fait à opposer à 
cette thèse ; on pourrait lui objecter, par exemple, que, 
dans les trois sciences mathématiques, l'algèbre, la 
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plus générale, la plus abstraite et la plus simple, a été 
précisément constituée la dernière, et bien longtemps 
après les deux autres ; mais nous laisserons ce sujet 
hors de cause. Ayant posé ce principe dans les termes 
les plus absolus, dans des termes qui n'admettent ni 
exception, ni doute, ni contestation, le Positivisme est 
fort gêné par un tel précédent quand ensuite il lui 
prend fantaisie de poser deux ou trois autres prin- 
cipes qui vont droit à rencontre du premier, sans pré- 
judice de leurs conflits mutuels. 

Un de ces autres principes, c'est que la philosophie 
positive a pour mission de constituer la(( méthode uni- 
verselle », la plus générale des sciences, comme cela 
résulte du terme lui-même. Mais comment Tordre de 
naissance de cette généralité scientifique suprême qui 
n*est pas encore faite, qui est « le but vers lequel ten- 
dent toutes les sciences spéciales » (E. Littré), c'est- 
à-dire qui naîtra la dernière, peut-il se concilier avec 
l'autre vérité non moins positive de rantécédence histo- 
rique de la généralité par rapport à la spécialité ? 

Et, d'autre part, ne semble-t-il pas évident que la 
« méthode universelle » , pour ne pas arriver trop tard 
et se trouver inutile, doit se constituer avant la con- 
sommation entière des sciences spéciales, puisque sa 
fonction (quelle autre fonction pourrait-elle avoir?) est 
de les diriger, d'éclairer leur marche, c'est-à-dire de 
les amener à leur constitution pleine et définitive? 

Et si, pour se produire en son temps, c'est-à-dire 
pour remplir son rôle logique, « la méthode univer- 
selle » , ou science abstraite suprême, est forcément 
tenue de se constituer avant la constitution des scien- 
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ces spéciales ou (relativement) concrètes, n'est-il pas 
clair que ce suprême produit scientifique ne peut sortir 
que de la spéculation subjective, ainsi qu'il en fut de 
la mathématique elle-même? 

N'oublions pas de répéter ici que ce que le Positi- 
visme nous promet sous l'appellation, juste du reste, 
de méthode univet'selle, ne peut logiquement être autre 
chose en réalité que ce que la philosophie avait pour- ^ 
suivi jusque-là sous le nom démonétisé de métaphysique. 

Il est encore un crime imaginaire à la charge de la 
métaphysique; il s^agit ici d'une imputation bien 
étrange, car sur ce point les sciences les plus positives, 
les sciences naturelles entre autres, sont solidaires de 
la science des principes, et condamner celle-ci pour 
un tel chef, c'est frapper les autres au cœur. Que de- 
vient en effet la science si la recherche des causes, 
des origines et des fins, lui est interdite? C'est la sup- 
pression de sa raison d'être, c'est la suppression de la 
science elle-même. 

Et pourtant la philosophie positiviste n'hésite pas à 
infliger le stigmate métaphysique à toute préoccupa- 
tion de causalité et de finalité, et cette proscription est 
poussée au delà de tout ce qu'on pouvait attendre des 
égarements où l'esprit de système peut jeter des esprits 
formés aux habitudes scientifiques. La matière et ses 
propriétés, le savant n'a pas à considérer autre chose : 
ainsi le veut le Positivisme. 

On me fera observer peut-être que l'analyse de cer- 
taines propriétés amène à les réduire à des propriétés 
plus simples et plus générales, qui deviennent alors des 
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causes à Tégard des premières, et qu'ainsi la philoso- 
phie positive, qui sans doute ne songe à interdire ce 
procédé scientifique, n'exclut point en réalité la re- 
cherche des causes d'une manière aussi absolue que 
j'ai semblé le dire. La philosophie positive, dira-t-on 
•encore, condamne la poursuite des causes premières 
et des fins dernières, c'est-à-dire des causes et des fins 
absolues; mais c'est lui faire injure de prétendre 
qu'elle interdit également l'investigation des causes et 
des fins dans le domaine des faits relatifs... 

Non, répondrai-je, ce n'est pas une injure ; mon 
imputation n'a rien de calomnieux. Les ouvrages les 
plus accrédités de l'école sont là pour me donner rai- 
son : le Positivisme, au lieu de voir dans la propriété 
le fait à expliquer, le problème à résoudre, la prend et 
la tient pour l'explication, pour la solution mêtties. 

On s'est ri beaucoup des quiddités de là scolastique, 
de ces qualités occultes qui, telles qu'un deus ex ma- 
china, servaient à rendre compte de toute chose sans 
nécessiter aucune analyse, aucun efibrt. S'agissait-il, 
je suppose, de pénétrer la nature de la pierre, de sa- 
voir quels éléments la constituent, et comment du con« 
cours de ces éléments résultent les propriétés chimiques 
et physiques qu'elle manifeste ou recèle? on ne se 
mettait pas en peine de laborieuses analyses, un mot, 
un mot magique en tenait tout lieu : ce qui constitue 
la pierre ce qu'elle est, disaient les graves docteurs, 
c'est la pétrosité; et l'on n'en demandait pas davantage. 
Cette rare philosophie scientifique a été portée sur la 
scène par Molière {Quare opium faeitdormire? ÇMtti,etc.), 
et Ton n'aurait jamais cru qu'elle pût en descendre 
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pour rentrer dans le domaine du sérieux; c'est pour- 
tant ce qui est arrivé, et c'est au Positivisme que nous 
devons cette restauration scolastique dans toute sa 
naïve crudité. 

Les auteurs positivistes (voir, entre autres ouvrages, 
le Dictionnaire de Médecine de MM. Littré et Robin) sou-» 
tiennent que tous les modes d'être de la matière restés 
jusqu'ici réfractaires à l'analyse, et à ce titre désignés 
provisoirement comme propriétés premières, sont en 
réalité irréductibles, et qu'on fait acte de métaphysi- 
cien en cherchant à les expliquer, c'est-à-dire à les 
décomposer, à les ramener à quelque fait plus général 
et plus simple. On a beau faire remarquer à ces phi- 
losophes que telle propriété longtemps regardée comme 
première, comme inexplicable, comme insoluble, a 
pourtant été expliquée un jour, a été résoute et rame- 
née à un principe supérieur, d'où il appert qu'il est 
téméraire et irrationnel de préjuger et de poser en 
principe l'irréductibilité absolue des propriétés non en- 
core réduites; on a beau leur représenter que, par 
exemple, il fut un temps où la science, constatant les 
deux faits, en apparence si contraires, de l'ascension de 
certains corps et de la descente de certains autres dans 
les milieux gazeux ou liquides, et n'étant pas encore 
en état de ramener ces deux effets opposés à une môme 
cause, à une explication commune, eût dû, pour être 
fidèle au précepte positiviste , transformer ces deux 
sortes d'effets en deux propriétés premières de la ma- 
tière, ce qui, évidemment pour la science présente, 
eût été une grossière erreur; on a beau dire tout cela 
et bien d'autres choses encore, rien n'y fait : le Positi- 
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visme s'entête à défendre mordicus Tinviolable impéné- 
trabilité de ses propriétés. Malheur à quiconque touche 
à ce mystère! il est anathématisé comme un hérétique 
de la science, il reçoit le titre flétri de métaphysicien. 

Qu'on n'aille pas croire que j'exagère ; ce que j'a- 
vance, je n'ai que l'embarras du choix de mes preuves 
pour rétablir. Citons une page de M. Littré empruntée 
à une des notes dont il a enrichi son édition du Manuel 
de Physiologie de J . Mueller : 

« En physique », déclare l'éminent positiviste, a par 
« V influence des idées métaphysiques qui régnaient alors, 
(( on admit des fluides hypothétiques : le fluide élec- 
« trique, le fluide magnétique, le fluide calorique, le 
« fluide lumineux, qui étaient chargés de représenter 
« les phénomènes électriques, magnétiques, calori- 
« ques, lumineux, offerts par les corps. Mais qu'étaient 
(c de pareils fluides? Et comment en prouver l'exis- 
« tence, puisque leur caractère est de n'en avoir aucun, 
« c'est-à-dire d'être impondérables, intangibles et invisi- 
(( 6fe5.^... Naturellement la biologie, postérieure dans 
« son développement, a hérité de cette manière de 
« philosopher ; et elle aussi a voulu avoir un fluide 
« impondérable, son fluide nerveux. Il est grand temps 
« de se délivrer de cette conception non-seulement 
(( inutile, mais encore nuisible, et de considérer 1V7û^ 
« réel des choses, c'est-à-dire les tissus et les proprié- 
« TÉS. » {Manuel de Physiologie de J. Mueller, édition 
Littré; Paris, 185i, t. I, p. 23.) 

Il faut ajouter que l'éther, pas plus que les fluides 
spéciaux — dont je n'entends pas du reste prendre la 
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défense — ne trouve grâce devant la philosophie posi- 
tiviste ; et, en effet, « son caractère n'est-il pas de n'en 
avoir aucun, c'est-à-dire d'être impondérable, intan- 
gible et invisible (i) » ? 

Mais, direz-vous, la critique philosophique des savants 
positivistes ne s'en tient pas là, sans doute; s'ils sup- 
priment les conceptions de Téther et des impondérables 
spédaux, ils ont aussi inévitablement leur conception 
pour se rendre compte du mécanisme des phénomènes 
d'attraction, de caléfaclion et de lumination, ainsi que 
du transport des actions nerveuses du centre à la péri- 
phérie, de la périphérie au centre. Les physiciens, les 
physiologistes de l'école positiviste sont gens de trop 
de savoir et de sens pour ne point se dire que si de tels 
phénomènes ont lieu, ils ont ïieu par l'efTet d'un cer- 
tain processus qu'il importerait de découvrir ; et que, 
dans tous les cas, Texistence de ce processus est cer- 
taine, et que ce qui est certain aussi, c'est qu'un tel 
processus ne peut pas être contraire à la nature des 
choses et à la nature de la raison, contraire à l'évi- 



(1) « Le domaine dans lequel s'accomplit ce mouvement de la lo- 
« mière se trouve entièrement en dehors de la portée de nos sens, 
tt Les ondulations de la lumière ont besoin d'un médium pour se 
a former et se propager, mais nous ne pouvons ni voir, ni toucher, ni 
<( goûter, ni sentir ce médium. Quoi qu'il semble être en dehors de 
<( toute investigation possible, l'existence en a été cependant démon- 
« trée. 

a ...... Il est donc au moins aussi certain que l'espace est rempli 

c( d'un médium au moyen duquel soleil et étoiles répandent leurs 
u rayonnements, qu'il est certain que t'espace est traversé par cette 
« force, la gravitation, qui retient dans ses limites, non-seulement 
« notre système planétaire, mais l'mfini de l'Univers. » (John Tys- 
DALL, Revue des Cours scientifiques^ t. III^p. 227.) 
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dence mathématique, par exemple... Eh bieni non, on 
se trompe; le Positivisme est bien autrement radical 
que cela. Pour lui, ce qui ne peut se voir, se toucher ou 
se peser n'existe pas; et admettre qu'une réalité puisse 
être en dehors de ces caractères est pour lui le comble 
de la folie métaphysique; sa logique en est révoltée. 
Newton, à la vérité, a écrit ce qui suit dans une lettre 
à Bentley : « La supposition qu'un corps puisse agir à 
« distance sur un autre à travers le vide, sans aucun 
(( intermédiaire qui propage leur action réciproque 
« de Tun à l'autre, me paraît tellement absurde que je 
« n'imagine pas que quelqu'un jouissant d'une faculté 
a ordinaire de méditer sur les choses physiques puisse 
« l'admettre (1). » Mais le découvreur de la loi de la 
gravitation universelle était évidemment un métaphy- 
sicien, et le Positivisme n'aura aucun égard à son aver- 
tissement; il affirme donc bravement que si le soleil 
attire, éclaire et échauffe la terre à une distance de 
cent cinquante-deux millions de kilomètres, cela s'o^ 
père sans aucune nécessité d'intermédiaire, sans que 
rien se passe dans Tintervalle qui sépare les deux glo- 
bes, et uniquement en vertu de la propriété d'attrac- 
tion, de lumination et de caléfaction inhérente au 
soleil ! Et de même de l'innervation : l'impression ex- 

(1) « Thatgravity should Leinnate, inhérent and essential to mat- 
« ter, so that one body may act upon another at a distance tiirough 
« a vacuum, without the médiation of any thing else, by and through 
u wbicb tbjs action and force may be conveyed from one to another, is 
« to me so great an absnrdity that 1 believe no mnn who bas in pbi- 
« losophical matters a compétent faculty of thinking, can ever fait 
<( into it. )) (3* lettre de Newton à Bentley, dans « Bentley 's works », 
I^ndonv 1838, III, 212.) 
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citalrice passe du bout externe du nerf à son bout cen- 
tral, en vertu de la propriété du nerf, et voilà tout; en 
demander davantage, c'est montrer le bout de l'oreille 
métaphysique. 

Si Tair, toujours en repos, n'eût jamais soufflé sur 
nos têtes, et qu'un Torricelli ne nous eût pas appris en- 
core à peser ce fluide, l'hypothèse de l'air, l'hypothèse 
d'un véhicule quelconque portant le son à travers le 
vide apparent, eût été également déclarée « inutile et 
nuisible », et métaphysique au premier chef; et en 
présence du bronze tonnant et grondant au loin dans 
les espaces, le Positivisme n'eût vu en tout ceci qu'une 
propriété du métal sonoreyldi propriété de sonorité, et 
sa curiosité scientifique se fût tenue^ pour pleinement 
satisfaite. 

Mais je crains qu'on me suspecte de charger Je ta- 
bleau : qu'on me permette donc de m'abriter derrière 
une autre citation authentique. Le passage suivant est 
extrait du même Dictionnaire de Médecine (11* édition), 
ci-dessus mentionné. 

« Calorique, s. m., etc. Cause inconnue de la sensa- 
« tion de chaleur. Selon les uns, c'est un fluide im- I 
« pondérable ; selon les autres, c'est un mouvement 
« vibratoire qui agite les molécules de tous les corps, 
« dont la vitesse est accélérée suivant les circonstances, 
« et qui se communique à distance par l'intermédiaire 
« de réther, etc. ; suivant d'autres, enfin [c'est évi- 
« demment d'eux-mêmes et de leurs adhérents que les 
.« auteurs veulent parler], qui n'admettent ni fluides 
ï( ni éther non démontrés [c'est-à-dire non touchés, 
« non pesés], le calorique est unepropriété de lamatih^Cy' 
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<( qui se fait sentir à distance comme la gravitation. » 
Or, hasarderons-nous encore, comment cette prfit- 
priété procède-t-elle pour réussir à se faire sentir à dis- 
tance? (Je passe ici, bien entendu, sur Tincorrection 
logique dont la formule est entachée.) — Raisons de 
métaphysicien que tout cela, me répliquera-t-on : « la 
science n'a à considérer que la matière etsespropriétés.» 

Figurez-Yous un instant cette lumineuse philosophie 
introduite dans la médecine — et certes elle ne réussit 
que trop en ce moment à s'y faufiler — et on peut 
rayer Vétiologie du vocabulaire. Le choléra est infec- 
tieux et contagieux (ou du moins supposons-le tel), et 
Ton s'efforce de découvrir les voies et les formes de 
cette infection et de cette contagion. Se propagent- il 
par l'air ou par l'eau? par les migrations d'un parasite 
animé? par le transport d'un inicrophyte ou de ses 
sporules? ou autrement encore? — Et les étiologistes 
qui, j'en suis sûr, ne se doutent pas que, ce faisant, 
ils font besogne de métaphysiciens î Qu'ils le sachent 
donc, l'infection et la contagion du choléra s'expli- 
quent suffisamment par son infectiosité et sa contagio- 
sité, ou propriétés d'être infectieux et contagieux; tout 
comme l'action lumineuse du soleil ou d'une lampe 
s'explique parla luminosité, etc., etc., etc. 

Et les physiciens, qui ont employé leur temps à la 
métaphysique recherche des causes de la combustion I 
Il est vrai que cette recherche conduisit Stahl au phlo- 
gistique, ce qui n'était pas une bonne trouvaille; mais 
Lavoisier, suivant ses traces, fait une découverte admi- 
rable. Cependant si le grand chimiste eût pu deviner le 
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posilivisme et se fût suffisaminent imprégné des salu- 
taires enseignements de cette philosophie, il eût sans 
doute fait mieux encore : il se serait borné à regarder 
brûler une bûche de bois dans Tâtre et à observer at- 
tentivement , et à minutieusement noter, toutes les 
particularités du phénomène. Mais il n'eût eu garde de 
songer à interroger l'essence, la cause et l'origine de 
ce phénomène, pour en arriver à savoir que la com- 
bustion a pour origine, pour cause et pour essence une 
combinaison d'oxygène avec le corps brûlé. — Com- 
ment donc se fût-il expliqué alors la combustion? direz- 
vous. — D'une façon bien simple : par la combustibilité. 

Pour quelle raison la combustibilité ne serait-elle 
pas une propriété irréductible de la bûche de bois et 
des allumettes, au môme titre que la luminosité et la 
caloricité sont propriétés irréductibles de la matière 
solaire? que la conlractilité et la nervosité sont pro- 
priétés irréductibles de la matière musculaire ou de la 
matière nerveuse? etc. 

Par cette création de la propriété mystère, de la pro- 
priété entité et cause efficiente et insondable, le Posi- 
tivisme combine ensemble et s'approprie les deux 
chimères dont il fait son principal grief contre la 
théologie et la métaphysique : pour dernière raison 
des choses, il nous offre le miracle et des êtres de rai- 
son réalisés (i). 

(1) La doctrine positiviste des « propriétés irréductibles de la ma- 
tière » ne diffère de la doctrine scolastique des «qualités et facultés 
occultes » que par la substitution du moi propriété aux mots qua- 
lité et faculté. Au fond, la vieille doctrine et la nouvelle n'en font 
qu'une. Voici ce que dit Leibnitz de la première : 

Autrement », dit il, « je ne vois pas comment on 



• •!•.••• 
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Il Ta sans dire que cette philosophie conduit les 
Positivistes à combattre de toutes leurs forces les deux 
plus brillantes et plus fécondes entreprises de la phy- 
sique et de la physiologie contemporaines : la réduction 
de toutes les prétendues propriétés de la matière vi- 
vante (contractilité musculaire, irritabilité, etc., etc.) à 
des propriétés de Tordre inorganique ; et la réduction 
de la physique et de la chimie entières aux pures lois 
de la mécanique. Yoilà les grandes et riches inspira- 
lions de la science moderne, là est son progrès, là est 
son avenir, là est sa gloire : et c'est le Positivisme qui 
fait tous ses eifortç pour la détourner de cette salu- 
taire voie. 

M. Littré a écrit : « Réduire toutes les forces de 

« la nature aune force unique est une hypothèse qui, 
({ plus compliquée que la précédente, est encore, s'il 



(( pourrait s'empêcher de retomber dans la philosophie, ou fanatique, 
u telle que la philosophie mosaïque de Fludd, qui sauve tous lesphé- 
« nomënes eu les attribuant à Dieu immédiatement et par miracle ; ou 
« barbare, comme cel'e de certains philosophes et médecins du 
« temps passé...... qui sauvaient les apparences en forgeant tout 

« eiprès des qualités occultes ou facultés.. .. .comme si les montres 

« de poche marquaient l'heure par une certaine faculté horodéictù 
« que, sans avoir besoin de roues ; ou comme si les moulins bri- 
« salent le grain par une faculté fr active, sans avoir besoin de rien 
« qui ressemblât aux meules. y> [Œuvres philosophiques de Leib- 
nitz. édit. Erdmann. Berlin, 1840, p. 204.) 

?]'est-ce donc pas cette ;)/it7o^opA{e barbare, si bien qualifiée par 
Leibnitz, que MM. Littré et Ch. Robin s'efforcent de restaurer parm 
nous ? Toute propriété a son mécanisme, toute loi a son procédé, 
son modus agendi ; dhs Iots, à celui qui demande l'explication d'un 
fait, c'est-à-dire le mécanisme de la loi qui le régit, répondre que ce 
fait s'explique par cette même loi, par cette propriété, c'est répondre 
par la question elle-même, et tel est le tort constant du Positivisme 
elle est la faute qu'il a érigée en système. 

1 
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«est possible, plus vide el plus inutile (1). n {A. Comte 
et la Phil. Pos., 2« éd., p. 78.) 

Le Dictionnaire de Médecine de MM. Ë. Littré et 
Ch. Robin, et tous les autres écrits de ces auteurs, dé- 
bordent de reproches amers pour ceux qui mettent en 
doute l'insolubilité eiVinexplicabilité des propriétés vita- 
les ;ei nous devons ainsi à la philosophie positive un vi- 
talisme nouveau. Fondé sur les profondeurs insondables 
et les vertus mystiques du mot propriété, ce vitalisme se 
présente avec une auréole de surnaturel qui fait pâlir 
tout le merveilleux de TAnimisme et du Duodynamisme. 

En lançant ses foudres contre toute tentative qui, 
au mépris de ce fantôme de la propriété , dont il se sert 
pour arrêter la marche de Tesprit humain, aurait pour 
but de remonter aux origines et aux causes, ce nouvel 
obscurantisme ne va-t-il pas jusqu'à interdire à la 
science l'exploration des sources de la vie sur notre 
globe, et des formes diverses qu'elle y a successive- 
ment revêtues? — Oui, certes. — Et pourquoi n'éten- 
drait-il pas la même condamnation aux études géolo- 
giques, qui s'enquièrent d'où vient Técorce terrestre, 
d'où viennent ses roches, leur composition et leur 
disposition, d'où viennent montagnes et vallées? Tant 
y a qu'un distingué disciple de M. Littré, un savant 
d'avenir ayant le goût et l'intelligence des grandes vé- 

(I) « Tous les phénomènes pliysiques, quelle que soit leur nature, 
(( semblent n'ôlre au fond que les manifestations d'un seul et môme 
« agent primordial. ... on ne saurait plus méconnaître cette couclu- 
« sion générale de toutes les découvertes modernes, quoiqu'il soit 
c< impossible encore d'en formuler nettement les loisetlea particu- 
« larités conditionnelles. » (Extrait d'une leçon de M. deSÉNAiiMONT, 
cité par M. Ë. Saigcy, dans la Physique moderne, fi, 215.) 
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rites, M. le docteur E. Dally, ne craignons pas de le 
nommer^ a senti sa conscience de positiviste en proie 
à d'anxieux scrupules au moment où une inclination 
bien naturelle chez un naturaliste philosophe l'entraî- 
nait vers les problèmes de la paléontologie. Ce savant 
confrère a eu, en effet, l'heureuse pensée de traduire 
dans notre langue l'ouvrage célèbre de Huxley sur La 
place de l'Homme dans la nature ; or, dans une remar- 
quable introduction écrite pour ce livre, le traducteur 
se montre tout d'abord en grand souci d'obtenir de 
son chef d'école le pardon de sa témérité. Il s'efforce 
d'interpréter en sa faveur les textes canoniques de 
la doctrine, et de leur extorquer un témoignage 
d'orthodoxie. Vains efforts ; il est bel et bien hé- 
rétique, et nous espérons qu'il le sera de plus en 
plus. Le maître n'a-t-il pas prononcé formellement 
que a les questions qui s'occupent de l'origine des 
choses sont hors du domaine de la connaissance hu- 
maine » ? Et n'a-t-il pas établi ce dogme sur une preuve 
triomphante, en ajoutant : a L'origine des choses, 
nous n'y avons pas été I » (Paroles de M. Litlré. 
Voir A. Comte et la Philosophie Positive^ op. oit, y 
p. 407.) 

Or je ne vois pas comment le traducteur, introduc- 
teur et éditeur responsable de l'ouvrage de Huxley sur 
l'origine des animaux et de l'homme pourra établir 
devant M. Littré que lui, Eugène Daily, était là, ac- 
tuellement présent, à cette origine (1)1 



(1) « Dans ces derniers temps, la seule ûcole philosophique qui, de 
« nos jours, se soit présentée avec un système complet ombras - 
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Résumons-nous et disons que la dialectique positi- 
viste laisse intacte cette métaphysique qu'elle voulait 
accabler de ses coups; elle voulait l'abattre, et en réa- 
lité elle Texalte sous des noms nouveaux. Au fond, ce 
n'est qu'au vieux mot qu'elle fait la guerre, mais elle 
est pour l'idée, pour l'idée tout entière, et elle s'en 
est faite le champion ; j'en atteste les autorités que j'ai 
déjà citées, j'en atteste encore ces paroles de M. Littré : 

(( L'ihsurrection à laquelle l'esprit moderne est en 

<( sant tout le savoir humain, a tracé, il est vrai, une ligne profonde 
« de séparation entre ce qu'il est donné à rhomme de connaître, et 
a qui fuit l'objet des sciences, et ce qui échappe à sa connaissance. 
« Les causes premières et finales, les origines et les destinées, ren- 
« trent dans cette dernière catégorie, à ce point que la question de 
tt l*unité ou de la pluralité des hommes en tant qu'espèces nàtu- 
« relies a été rejetéc comme non scientifique par les disciples da Po- 
« sitivisme. A plus forte raison le problème fondamenfai des com- 
« mencements est-il déclaré à priori insoluble comme non vérifiabJe. 

« Toutes les questions absolues, a écrit récemment M. Littré 

« (À. ComieetlaPhiL Posit.^ 1863, p. 107), c'est-à-dire les quea- 
« tions qui s'occupent de l'origine et de la fin des choses, sont hors 
<( du domaine de la connaissance humaine et par conséquent ne peu- 
« vent plus diriger les esprits dans la recherche, les hommes dans 
u la conduite, et les sociétés dans le développement, Vorigine des 
« choses, NOUS n'y avons pas été ; la fin des choseic^ nods n'y som- 
« mes pas; nous n'avons donc aucun moyen de connaître ni cette 
« origine ni cette fin. » 

Et après avoir cité ces décisions ex cathedra qui ont le mérite in- 
contestable d'être parfaitement catégoriques, de ne pas prêter à la 
moindre équivoque, — M. E. Daily s'évertue plusieurs pages durant 
Weia place de r Homme dans lanature, par Th. H. Huxley, traduit, 
annoté et précédé d'une introduction par le docteur E. Daily, 
Paris 18C8, p. 4 et suiv.) àinterpréter les paroles du Maétre^ de façon 
à leur faire dire quelque chose d'un peu moins déraisonnable que 
ce qu'elles disent si clairement. Ces paroles suffiraient à elles seu- 
les à le prouver, le Positivisme est une véritable Béotie philosophi- 
que. Que M. Daily se hâte d'en sortir tout à fait, des intelligences 
comme la sienne sont dépaysées en de tels lieux. 
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« proie est la lutte contre l'ascendant des idées gêné* 
« raies et d'une philosophie qui soit la régulatrice des 
<( idées et des sciences particulières. Il se parque obsti- 
<( nément dans les compartiments des connaissances 
<( spéciales, et Ton doit voir en cet état sa maladie la 
« plus manifeste et la plus grave. Il s'agit de la lin du 
« règne des spécialités et de l'avènement du règne de 
((la généralité. C'est la dernière bataille entre la 
<( science positive, mais fragmentaire, et la philosophie 
<( coordinatrice, mais positive. » (A, Comte et la PhiL 
Posit.y 2« éd., p. 560.) 

II 

La théorie du Sujet est le complément indis- 
pensable de la théorie de l'Objet. 

£. LiTTRB, A. Comte et la Philosophie Po- 
sitive, p. 677. 

11 est regrettable, et pour ma part je regrette sincè- 
rement, que des intelligences d'élite qui, demeurées 
libres de Tesprit de secte, pouvaient contribuer émi- 
nemment à l'édification d'une vraie philosophie scien- 
tifique, aient eu le malheur de s'enkyster, qu'on me 
passe l'expression, dans le système incomplet d'Au- 
guste Comte, et faux à beaucoup d'égards. 

Épousant à la lettre les doctrines de ce penseur, qui 
ne fut pas sans génie du reste, ses disciples se sont 
rendus incapables d*èn saisir l'esprit. Vouant à leur 
maître un culte pieux, mais tel que la vérité, Timper- 
sonnelle vérité, en est seule digne, ils ont conservé 
avec un soin égal et ses créations lumineuses et ses er- 
reurs; et leur vie se passe, leurs facultés s'épuisent, à 

s. 
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la tâche ingrate de concilier ensemble cette lumière 
et ces ténèbres. En cela, du reste, ils n'ont fait que 
suivre Terre commune des écoles : au lieu de voir dans 
les productipns de leur fondateur une moisson d'idées 
qui demande à passer sous le fléau et par le crible de 
la critique, elles laissent le grain dormir dans la paille 
et le froment mêlé à l'ivraie; c'est-à-dire que, dépo- 
sitaires trop fidèles d'un trésor à faire fructifier, elles 
le condamnent à une éternelle inutilité par cette fidé- 
lité sî^ns intelligence (i). 

Oui, certainement, les théories d'A. Comte portent 
le germe d'une philosophie nouvelle et vraie, de cette 
philosophie appelée à faire Tordre dans le chaos ac- 
tuel de nos connaissances et de nos croyances, à met- 
tre toutes les sciences d'accord, à les compléter et à 
les constituer en une systématique unité, et, ainsi or- 
ganisées et leur puissance portée au centuple, à les 
conduire un jour à la conquête des sublimes et lointai- 
nes vérités si ardemment convoitées par Tâme hu- 

(1 ] Je commettrais une grave omission si je manquais de déclarer 
que cette critique ne s'adresse nullc^ment aux Positivistes de Técolc 
anglaise des Stuart Mill, des Herbert Spencer, des Bain, etc., pour 
les travaux desquels je suis pénétré d'estime et de sympathie. Mais 
aussi ceux-là ne jurent point m verba magistri^ ils ne s'enferment 
point dans leur majesté de grands prCtres, ils ne se bornent pas à 
dogmatiser et à régenter; non, mais ils observent et réfléchissent 
par eux-mêmes ; ils ne redoutent point, ainsi que M. Littré^ * l'ac- 
tion dissolvante de la critique », et ne dédaignent pas d'entrer en 
discussion avec dMiumbles contradicteurs. Ce nom de positivisme, 
porté en France par une secte paâsionnée, intolérante et obscuran- 
tiste, est devenu, de l'autre côté du détroit, le drapeau honorable 
et honoré d'une phalange d'esprits progressif», intelligf^nts et libres, 
travaillant avec autant de succès que d'indépendance et de dévoue- 
ment à la construction d'une philosophie vraiment philosophique et 
qu'on peut appeler ;70fi7i(;e sans antiphrase. 
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maine... Mais ce germe reste étouffé parmi une foule 
de mauvaises herbes qu'on cultive précieusement, loin • 
de les arracher. Et cependant il n'est pas difficile de 
les reconnaître ; nous l'avons suffisamment fait voir 
plus haut, entre ces erreurs parasites et les vérités voi- 
sines éclatent le disparate le plus choquant, Tincom- 
patibilité la plus criante. Aussi bien en est-il du dis- 
ciple trop zélé comme du trop zélé ami : 

Mieux vaudrait un sage ennemi. 

Une faute a entaché la conception positiviste dès sa 
naissance, et en a faussé l'entier développement; cette 
faute originelle, c'est d'avoir confondu la Métaphysi- 
que elle-même avec les informes et ridicules essais des 
métaphysiciens. Un fait frappa d'abord A. Comte, et si 
fortement sans doute qu'il ne put jamais l'envisager 
sainement et s'en faire une opinion juste. Ce fait, c'est 
le contraste qui présentement distingue et sépare, on 
dirait par un abîme, la spéculation métaphysique de ia 
spéculation scientifique proprement dite. Ce contraste 
éclate en deux points capitaux : la méthode et les ré- 
sultats. D'une part, l'analyse opère sur des vérités fon- 
damentales certaines, et en tire des vérités nouvelles 
non moins certaines que vérifie l'utilité de leurs appli- 
cations jointe à d'autres contrôles encore. D'autre 
part, on spécule, non sur des principes acquis et con- 
firmés, mais sur des principes créés à plaisir, sur des 
axiomes de pure fantaisie, et que néanmoins on tient 
pour avérés et incontestables ; et l'on arrive ainsi à 
produire, non plus un enchaînement, un dévidement. 
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de vérités lumineuses et fructueuses, mais un amas 
. confus de fictions et de non-sens. 

Cette fausse et funeste méthode ne se rencontrant 
plus de nos jours que dans l'exploration des principes 
premiers de chaque science particulière ou de la 
connaissance en général, c'est-à-dire dans la méta- 
physique, spéciale ou générale, la métaphysique et 
cette méthode ne firent plus qu'un pour A. Comte; 
elles s'identiOèrent entièrement dans son esprit, et 
c'est celte méprise qui a perdu son système. Et ce- 
pendant nul plus que ce philosophe ne semblait pré- 
muni co^itre un tel danger; car aucun autre n'avait 
exploré les origines du savoir humain aussi avant, au- 
cun n'en savait et n'en comprenait mieux l'histoire. 
Comment donc se fait-il qu'il ait pris la métaphysique 
pour bouc émissaire de la méthode conjecturale, alors 
qu'il constatait et nous enseignait que cette (ailïaicieuse 
méthode avait été le propre de toutes les sciences à 
leur débul, c'est-à-dire des sciences aujourd'hui les 
plus positives, les plus solidement constituées, telles 
que la Physique et la Chimie, pour ne citer que ces 
deux exemples ? 

Certes, tout autorise à penser que si, au lieu de venir 
à une époque où la Physique avait déjà rejeté ce lange 
souillé de son enfance, A. Comte eût été dans le cas de 
l'observer au berceau, en voyant cette science couverte 
de la gourme scolastique, il eût aussi bien signalé la 
méthode « métaphysique » sous le nom de « méthode 
physique » , et enveloppé avec elle, dans un commun 
dégoût, et les physiciens, et toute recherche des rela- 
tions dynamiques des corps. 
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H est surprenant, je le répète, qu« Tinventeur de la 
prétendue philosophie positive, éclairé par l'histoire du 
développement scientifique, n'ait pas su discerner dans 
la métaphysique deux choses si distinctes et entre les- 
quelles il n'existe aucun lien nécessaire : l'' les vices 
du procédé spéculatif mis en œuvre; 2° le domaine et le 
but de la spéculation. Mais il ne sera peut-être pas sans 
quelque intérêt de remonter à la cause de cet égare- 
ment. Je crois l'apercevoir dans la perfide influence 
que les mots exercent sur les idées. 

11 est à présumer qu'Auguste Comte, en condamnant 
ia Métaphysique, n'eut d'abord en vue, dans le choix 
de cette appellation, que de caractériser la méthode 
conjecturale par le nom de la seule science qui ne l'eût 
point encore répudiée. Or ce n'est jamais sans danger 
que l'on détourne un symbole de sa signification con- 
sacrée : ridenlité du signe créera une sorte de solida- 
rité fatale entre l'idée ancienne et la nouvelle ; en vou- 
lant évoquer l'une, on laissera l'autre étendre son 
ombre sur celle-ci, et elles arriveront à se confondre 
plus ou moins dans la pensée ; la vieille idée reparaîtra 
obstinément sous la nouvelle, et notre esprit aura de- 
vant lui une image mixte et confuse, source inépuisable 
de faux jugements. 

Cette illusion des mots occupe une large place dans 
l'histoire des opinions et des discussions, où elle a 
semé les malentendus et les discordes; A. Comte ne 
sut pas s'en préserver. Oui, sans doute, il n'en voulait 
primitivement qu'à ce fol abus de la logique qui con- 
siste à imaginer, à se figurer, ce qu'on ignore, pour 
s'épargner la peine dé le découvrir, et à tirer ensuite 
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de ces prémisses imaginaires des conséquences à perle 
de vue. Mais à cette méthode insensée Ayant appliqué 
la qualification de métaphysique, il glissa sans s'en 
douter sur la pente de l'équivoque; et ce mot qui, dans 
une telle acception restreinte et détournée, devait stig- 
matiser uniquement un certain procédé scientifique 
condamnable, finit par étendre le sceau de sa flétris- 
sure sur toute sa signification ancienne, c'est-à-dire 
sur le principe même de la recherche des lois géné- 
rales. 

Engagé dans cette voie, Comte en arrivait forcément, 
en niant l'objet de la métaphysique, à nier Vohjet de 
toute philosophie, et partant à se nier soi-même; car 
quelle raison d'être et quel rôle restent donc à la Phi- 
losophie, suppression faite de la considération des 
principes universels? Or comme il fallait à Comte une 
philosophie, pour se tirer d'embarras il adopta un 
parti moyen, et, on va le voir, il ne pouvait en prendre 
un pire et plus déraisonnable. H imita certain voyageur 
malavisé : ce voyageur s'apercevant tout à coup qu'il 
marche depuis de longues heures le dos tourné vers le 
but de son voyage, fait volte-face ; mais en même temps, 
ne pouvant se résoudre à l'idée d'avoir fait tant de che- 
min en pure perte, il se refuse à revenir sur ses pas. El 
alors, que fait-il? il opte pour une direction intermé- 
diaire, et là-dessus, quittant la voie, il prend à travers 
champs U à l'aventure. La route qu'il suivait d'abord 
avait du moins cet avantage qu'elle menait quelque 
part ; celle qu'il vient de choisir n'en est même pas 
une, et ne peut mener qu'à se perdre. 

Et c'est aussi ce qui advint à Auguste Comte. Il 
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avait proscrit formellement la recherche des principes 
sous le nom de métaphysique, et il ne voulut point re- 
venir sur cette condamnation ; mais en même temps il 
recommanda non moins expressément cette même re- 
cherche sous les noms de philosophie positive et de 
méthode universelle. De là les contradictions et conflits 
sans fin qui éclatent dans le sein de la doctrine entre 
sa partie critique et sa partie organique, Tune étant un 
perpétuel démenti jeté à l'autre. Et il en résulte que 
tout ce qu'il y a de vrai et de fécond dans cette doc- 
trine se trouve gâté, faussé et neutralisé. 

Ah I si M. Littré se fût appliqué à ramener la théorie 
d'Auguste Comte dans la voie salutaire I il eût mérité 
certes infiniment plus, et de la science, qu'il eût agran- 
die, et de son maître, dont le jardin, où croissent au- 
jourd'hui la ronce du sophisme et le chardon du pé- 
dantesque dogmatisme, eût offert à la vue réjouie un 
plantureux potager et un parterre rayonnant de fleurs. . . 

Je vois venir une objection, et, avant d'aller plus loin, 
je vais y répondre. 

On me fera sans doute remarquer que le plus grave 
tort imputable à la métaphysique n'est pas de s'être 
assise sur des principes fictifs, mais celui d'être dans 
l'impossibilité de faire mieux, c'est-à-dire d'être dans 
l'impossibilité de puiser ses principes à une source au- 
tre que l'hypothèse creuse et la fiction. Et l'on ajoutera 
que ce qui distingue essentiellement cette prétendue 
science des véritables sciences, des sciences positives, 
telles que la Physique et la Chimie, c'est, non point 
que celles ci ont cessé d'employer la méthode d'imagi- 
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nation y la mélhode « subjective n, tandis que la méta- 
physique n'est pas encore émancipée du suhjectivisme ; 
non, dira-t-on, cette différence est autre : elle consiste 
en ce que la Physique et la Chimie se sont échappées 
de ce labyrinthe par la porte de la méthode d'expé- 
rience, et que cette porte et toute, autre porte en sont 
fermées à jamais à la Métaphysique. Gomment, en 
effet, la métaphysique pourrait-elle procéder par voie 
d'observation et de contrôle expérimental? Impossible. 
Donc la métaphysique n'a le choix qu'entre la conti- 
nuation à perpétuité du régime de la spéculation 
subjective, c'est-à-dire chimérique, et l'abandon de 
ses prétentions, son abdication, en un mot. Ainsi par- 
leront nos contradicteurs. 

Nous l'avons déjà fait remarquer, et le positivisme 
le reconnaît du reste, il est une science assurément 
très-certaine, très-positive, la Mathématique, qui pour 
cela n'en est pas moins fondée sur la méthode subjec- 
tive ; nous sommes dès lors en droit de demander 
pourquoi la métaphysique, de même que la mathéma- 
tique, ne pourrait pas êlre à la fois et a subjective )i et 
positive. Je n'entends pas revenir sur ce point pour 
développer un argument que j'ai déjà produit ailleurs ; 
mais je désire entrer à ce propos dans quelques expli- 
cations au sujet de cette méthode dite subjective, à 
priori, etc., que les dénonciations du Positivisme ont 
mise en si grand discrédit parmi nos savants. 

Déclarons-le d'abord, la méthode dont le type par 
excellence nous est offert dans les mathématiques 
n'est point purement subjective, qu'on ne s'y trompe 
point ; elle ne part pas d'une donnée à priori pure, tant 
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s'en faut. Et ajoutons que, d'un autre côté, la méthode 
d'observation proprement dite est loin, à son tour, de 
n'employer que les voies de l'expérience. La vérité est 
que les deux méthodes ne présentent nullement la ra- 
dicale différence qu'un commun préjugé met entre 
elles. 

Je ne veux pas réveiller ici la vieille querelle de Ti- 
déalisme-et du sensualisme et ressusciter la question 
des idées innées ; je dirai simplement que les deux thèses 
ne me paraissent pas inconciliables. Avec les uns, je 
crois que la substance et la forme de toutes nos idées 
appartiennent uniquement au sujet, à l'être qui pense, 
et, ajouterai-je, il en est de môme des sensations. Aux 
autres, je concéderai volontiers que les idées, quoique 
propriété inhérente de notre intelligence, y sont dans 
un état latent dont les excitations du dehors, les exci- 
tations objectives, sont primitivement nécessaires pour 
les tirer. Ainsi, il ne me parait pas admissible que la 
notion de la figure géométrique en général, que la no- 
tion du nombre pur, que la notion de la quantité 
abstraite, eussent jamais été conçues par notre esprit 
si l'observation du monde réel ne lui en eût pas fourni 
l'occasion, c'est-à-dire si nous n'eussions jamais été en 
présence des formes de la matière, si nous n'eussions 
jamais eu affaire à des formes, à des quantités et à des 
nombres concrets. 

Bref, une analyse que chacun peut faire de ses 
propres pensées nous apprend que nos conceptions les 
plus abstraites ne sont pas autre chose qu'une généra- 
lisation, prochaine ou éloignée, de caractères présents 
dans les faits réels et directement observés. 

8 
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Et, ce point établi, il est tout aussi vrai de dire que la 
science expérimentale ne fait usage de robservalion 
que pour en tirer des généralisations^ des conceptions, 
des abstractions, c'est-à-dire des notions subjectives ; 
car de telles notions ne sont pas données immédiate- 
ment par l'expérience ; non, pas plus que la notion du 
carré de l'hypoténuse ou du binôme de Newton. Un 
grand expérimental iste, physiologiste célèbre; le plus 
célèbre de notre temps, l'a déclaré : « Ce ne sont> pas 
<c les faits^ qui constituent la science, mais les explica- 
« tions qu'on donne des faits et les idées que nous y 
« attachons. » (Cl. Bernard, Revue des Cours scienti- 
fiques du 4 février 1865.) 

Une pomme tombe, voilà un fait réel, voilà une no- 
tion expérimentale ; mais cette notion d'un fait indivi- 
duel, restreinte à son objet propre, c^esi-h-dire à ce 
fait individuel, est nulle et sans valeur aucune pour la. 
science. Elle ne devient scientifiquement utile que 
lorsque le génie de la conception a fait sortir de son 
objet réel un objet idéal, et transformé cette vérité 
étroite fournie par Tobservation en une vérité univer- 
selle obtenue par la raison. 

Donc, au fond, toute méthode vraie est à la fois ob- 
jective et subjective, expérimentale et rationnelle. 
Sans doute, celle des mathématiques a un caractère 
propre, celui de l'évidence et de la certitude absolue ; 
mais un tel avantage n'est pas pour elle une préroga- 
tive de nature, il ne lui.est pas précisément essentiel ; 
elle doit d'en jouir actuellement seule à la grande 
simplicité relative de son objet, c'est-à-dire à la haute 
généralité deis rapports sur lesquels elle opère, et d'au- 
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Ire part à la grande complexité relative des sciences 
dites expérimentales, jointe à leur état d'élaboration 
encore très-inachevée. Cependant ne commence -t-on 
pas à voir poindre le jour où la Chimie et la Physique 
arriveront à leur tour à cette perfection suprême, à 
cette limpidité entière des mathématiques, par la so- 
lution complète et sans résidu de toutes les propriétés 
des corps dans les lois d'une Dynamique Pure ? 

La Métaphysique se propose la connaissance des 
causes fondamentales et des principes universels : par 
son objet et son but, cette étude offre donc le carac- 
tère scientifique au degré le plus éminent ; et, si jus- 
qu'ici elle a échoué dans ses efforts pour se constituer 
positivement, il faut Tatlribuer au nombre insuffisant 
des aotions spéciales acquises au sein desquelles les 
hautes généralisations ont à subir leur incubation 
pour éclore quand l'heure est venue. Mais les sciences 
particulières sont prêtes, à l'heure présente, pour la 
Métaphysique : elles sont en état de lui fournir les ma- 
tériaux nécessaires pour se constituer, et en même 
temps cette constitution est pour elles une condition 
rigoureuse de leur achèvement et de tout grand pro- 
grès ultérieur. . . . • 

Est-il donc si malaisé d'apercevoir l'entrave contre 
laquelle se débattent en ce moment toutes nos sciences 
d'observation dans l'impatient désir de s'élancer et 
de prendre leur vol? Ne voit-on pas que cet obstacle, 
contre lequel s'épuisent les plus énergiques efforts, 
c'est l'obscurité des termes qui sont à la base de tout 
langage scientifique, c'est-à-dire l'incohérence et l'in- 
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certitude des notions fondamentales de la science ? 
Dernièrement, les éminents pathologistes de notre Aca- 
démie de Médecine se battaient les flancs en vain 
pour tirer au clair la question de savoir si un certain 
état convulsif produit expérimentalement sur des ani- 
maux méritait ou ne méritait pas la dénomination 
d'épilepsie. Ces savants ne se doutaient pas à quel point 
ils perdaient leur temps et leur peine ; ils ne se dou- 
taient pas qu'ils étaient engagés dans une impasse, que 
leur controverse était sans issue. Alors je me permis de 
leur faire remarquer qu'avant de chercher à détermi- 
ner si tel ou tel état morbide est ou n'est pas épilep- 
tique, il serait à propos de s'entendre au préalable sur 
le sens du mot épilepsie, d'en arrêter exactement la 
définition, chose qui restait pleinement à faire; carie 
débat avait mis en évidence que ce môme terme avait 
une signification particulière pour chacun de ceux qui 
l'employaient, tôt capùa, tôt sensus; c'est-à-dire que 
chacun avait son épilepsie à soi qui n'était point du 
tout l'épilepsie de ses confrères. Je saisis encore cetl^ 
occasion pour exposer que le grand terme patholo- 
gique lui-même, le mot maladie, est également plongé 
dans.le vague le plus nébuleux, et que partant la Pa- 
thologie^ c'était bien le cas de le dire, ne sait pas le 
premier mot de ce qu elle enseigne (i)» Et si cette scrence 

(1) J'écrivia à ce li^ la note suivante, qui parut dans la Gazette 
Médicale de Paris du 16 janvier 18G9 : 

Un enseignement d'une importance extrême me parait découler ' 
de la discussion qui a eu lieu mardi dernier à TAcadémie de Méde- > 
cino, au sujet de la communication expérimentale de M. Brown-Sé- 1 
quard sur Tépilepsie. Serait-il donc possible que la savante com-, 
pagnlc^ et le public nombreux pressé autour d'elle, eussent hiissé 
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est si arriérée, si les discussions qui s'efforcent de l'éclai- 
rer ne font qu'ajouter à ses ténèbres, bien aveugle qui ne 

passer inaperçue la révélation qui est sortie des explications échan< 
gées entre le célèbre expérimentateur et ses distingués collègues 
MM. Chauffard et Gubler ? 

La disposition convulsive que M. Brown-Séquard fait naître ctiez 
le cochon d*lnde en lui blessant la moelle épinière est-elle de Tépi- 
lepsie? Oui, disent les uns; Non, assurent les autres. Mais une vé- 
rité certaine se dégage des raisons alléguées de part et d'autre : 
c'est que la question ne peut se résoudre qu'en logomachie. En effet, 
il était bien évidemment impossible de décider si les faits exposés ap- 
partiennent à l'épilepsie, alors qu'on n'avait pu décider préalablement 
ce qu'est Tépilepsie. Et cette impaissancè tenait d'ailleurs à une 
autre impuissance plus radicale : l'impossibilité de dire si les co- 
bayes de M. Brown-Séquard sont épileptiques résulte de l'impossi- 
bilité de dire ce que c'est qu'être épileptique; et cette dernière im- 
possibilité avait elle-même sa source dans l'impossibilité de se rendre 
un compte exact de la signification du mot maladie. 

M. Chauffard conteste que l'état convulsif provoqué sur les sujets 
de expérience puisse être assimilée l'épilepsie; car, fait-il observer, 
l'épîlepsie est une entité morbide susceptible de revêtir des formes 
symptomatiques diverses et pouvant être présente là même où les 
convulsions sont entièrement absentes. Ainsi, pour M. Chauffard, les 
convulsions ne sont en aucune façon un caractère essentiel, néces- 
saire, de l'épilepsie; pour lui Je le répète, l'épilepsie est une « entité 
morbide » entraînant à sa suite des formes symptomatiques diverses, 
mais n'étant liée fiécessairement à aucune d'elles ; et, selon ce sa- 
vant, l'unité de cette « entité morbide » spécifique est alors dans 
rideutité de son étiologie et de sa loi d'évolution. 

Quant au point de fait d'observation pathologique^ M. Gubler 
ne peut que partager l'opinion de M. Chauffard ; mais il oppose 
les considérations suivantes aux conséquences théoriques formulées 
par son interlocuteur. Ce qui pour M. Gubler est épilepsie, c'est 
tout état morbide intime, toute ■ entité morbide ■, comme dirait 
M. Chauffard, s'accompagnant de l'accès convulsif dit épileptique, 
ou grand mal, quelle que soit d'ailleurs la lésion primitive — af- 
fection morale, infection diathésique ou autre, irritation vermineu- 
se, compressions par des tubercules, lésions traumatiques, etc. — 
qui constitue cette « entité morbide ». Et le fait est que toutes ces 
choses portent également le nom d'épilepsie, et M. Chauffard n'a eu 
garde de le contester. 
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le voit pas : la cause en est dans l'état d'indétermina- 
tion où elle laisse croupir ses notions premières. 



Les deui contradicteurs ont dit, certes, des choses excellentes et 
qui dénotent de la justesse d'esprit et de la sagacité; mais en se 
rendant loyalement à leurs objections réciproques, ils ont cru en 
même temps pouvoir conserter leurs positions respectives. Ces mes- 
sieurs n*cnt donc pas compris, quelque pénétration dont ils aient fait 
preuve, que, par rifietde leurs concessions mutuelles, l'épilepsie se 
trouve supprimée à la fois, et comme syndrome et comme entité 
morbide ; et non-seulement comme espèce nosologique iiatarelle, 
mais même comme une simple expression pathologique ayant 'une 
valeur déterminée quelconque. 

Et, en effet, si le syndrome convulsif du haut mal n*est pas un 
caractère essentiel et distinciif de Tépilepsie; si répitepsie peut 
exister là où ce syndrome n'existe pas (ce qui est affirmé par 
M . Chauffard et n'est point nié par M. Gubler), la chose à qui ap- 
partient légitimement le nom d*épiiepsie est antre que ce syndrooft 
contingent ; alors cette chose est donc la lésion primiiive, l'état pa- 
thologique intime, c*est donc « l'entité morbide » se manifestant, 
soit par des convulsions, soit par tel ou tel autre symptôme, ain» 
M. Chauffard le soutient. 

Fort bien ; mais, à son tour, M. Gubler fait observer que cette 
unité spécifique de l'épilepsie ne saurait être fondée sur ridentité de 
la lésion primitive, de l'état pathologique générateur, sur Tidentiu' 
de « Tentité morbide > enfin, puisque cette identité est une cbi- 
mère, puisque « l'entité morbide n de Têpilepsie n*est pas îdeoli* 
que à elle-même, mais est diverse; n'est pas une, mais multiplet 
très-multiple. 

Bref, l'identité de l'Épilepsie n'a pour elle ni l'identité du syn- 
drome ni ridentité de • Tentlté morbide ». Permettez-moi d'employer 
ici une locution triviale qui peint trop bien cette situation : Vëpilep- 
sie se trouve as-sise par terre entre deux selles . La discussion 
n'ayant laissé debout aucun caractère fixe et constant auquel elle 
puisse accrocher son identité défaillante, cette distinction nosologi- 
que s'évanouit et n'est plus I 

Par ces motif:^, je croirais qu'il convient, aussi longtemps que la 
pathologie n'aura pas fixé la signification de son langage, de s'abs- 
tenir de rechercher si les cochons d'Inde de M. Brown-Séqaard 
sont ou ne sont pas épileptiques : l'entreprise serait, en vérité^ par 
trop prématurée. 
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J'avais écrit dans le temps (I) que la Physiologie étail 
encore dans sa période barbare, et cette appréciation 
n'avait éveillé que des sourires. Aujourd'hui le même 
jugement est porté par le plus autorisé réprésentant 
de la Physiologie Expérimentale : « En Physiologie », 
dit M. CJ. Bernard, nous en sommes aujourd'hui au 
« temps où en était TAlchimie avant la fondation de la 
« Chimie. » {Rapport sur la Physiologie Générale en 
France, n^ 206, p. 2t9.) QuemaintenantM. Cl. Bernard 
interroge les infirmités de sa science, et son esprit sûr 
et sagace reconnaîtra que le mal dont il se plaint est 
le môme que celui dont la pathologie souffre si pro- 
fondément ; il le reconnaîtra dans l'ignorance, l'igno- 
rance crasse des Physiologistes sur la signification des 
termes les plus essentiels et les plus usuels de leur 
langage. Les progrès de la Science des Maladies est 
enrayé par le défaut d'une notion précise de la maladie; 
et à son tour, si la Science des Organes et des Fonc- 
tions n'est encore, suivant l'expression du savant 
maître, qu'une alchimie physiologique, c'est parce 
qu'elle ignore, a omis jusqu'à ce jour de se demander, 
et a dédaigné d'apprendre, ce qu'on doit entendre au 
juste par ces mots é! organe et de fonction. 

Et les obstacles cachés qui gênent la marche de 
l'Histoire Naturelle et retardent sa constitution défini- 
tive, que sonUls? C'est toujours la même cause, le 
même vice fondamental. Écoutez plutôt cette plainte 
d'un des premiers naturalistes de l'époque : 

« Dans les systèmes de Zoologie et de Botanique » , 

(1) Voir mes Essais de Physiologie Philosophique et La Philoso- 
phie physiologique et médicale à C Académie de Médecine de Paris, 
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dit M. Agassiz, « remploi des termes embranchements, 
« classes, ordres, familles, genres et espèces, est telle- 
« ment universel qu'on devrait en supposer le sens et 
« la portée bien déterminés et généralement compris 
c< de la même manière. Il s'en faut pourtant de beau- 
« coup qu'il en soit ainsi. Tout au contraire, il n'y a 
« pas à vrai dire en Histoire Naturelle de sujet à Vé- 
tt gard duquel l'incertitude soit plus grande et le défaut 
« de précision plus absolu. Je n'ai pu trouver nulle 
(( part une définition nette du caractère même des di- 
« visions les plus compr^ensives. Quant aux opinions 
« ayant cours sur les genres et les espèces, elles sont 
« tout à fait contradictoires. » {Revue des Cours Scient. 
du 6 février 1869, p. 146.) 

Ainsi on s'évertue à bâtir nos sciences d'observation 
sur un amas de notions mal définies, incohérentes et 
confuses, comme sur un tas de pierres roulantes. Aussi 
rien ne peut y prendre une ferme assiette ; tout chan- 
celle sur une telle base, et Tédifice ne peut parvenir i 
s'élever. Faut-il donc s*en étonner? Que l'on se mette 
plutôt à réunir ces pierres brutes et éparses, à les fa- 
çonner, à les mettre en place et à les lier ensemble par 
le mortier d'une forte logique, et les sciences auront 
désormais un fondement stable, et leurs constructions 
en souffrance pourront enfin être montées jusqu'au faîte 
et recevoir leur couronnement. 

Je ne puis résister au désir d'emprunter quelques 
lignes sur ce sujet à l'illustre chef du Positivisme an- 
glais. On lit ce qui suit dans son Système de Logique, 
dont un de nos rares médecins philosophes vérita- 
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blement dignes de ce Bom, M. Louis Peisse, nous a 
donné, il y a peu de temps, une excellente traduction 
française : 

« Dans la marche progressive de la science, de ses 
(( problèmes les plus aisés aux plus difficiles, chaque 
« grand pas en avant a toujours eu pour antécédent ou 
« pour condition et accompagnement nécessaires un 
(( progrès correspondant dans les notions et les prin- 
acipes de logique admis par les penseurs les plus 
« avancés ; et si plusieurs des sciences plus difficiles 
a sont encore si défectueuses; si, dans ces sciences, il 
«y a si peu de prouvé, et si Ton dispute toujours sur 
a ce peu qui semble l'être, la raison en est peut-être 
(( que les notions logiques n'ont pas acquis le degré 
(( d'extension et d'exactitude nécessaire pour la juste 
a appréciation de l'évidence propre à ces branches de 
« la connaissance. » (J. Stuabt Mill, Système de Logi- 
que déductive et inductive, traduit sur la sixième édition 
anglaise par Louis Peisse, I" vol., p. il.) 

Voici quelques-unes de ces notions brutes et de pre- 
mier ordre qui se rencontrent plus ou moins à la base 
de nos enseignements scientifiques divers : Être, Subs- 
tance, Esprit, Matière, Physique, Psychique, Sujet, 
Objet, Cause, Force, Effet, Fait, Loi, Propriété, Abstrait, 
Concret, Absolu, Relatif, Général, Spécial, Individuel, 
Actuel, Virtuel, etc. ; et, dans un ordre plus restreint, 
celui des idées physiologiques ou médicales : Vie, Ame, 
Organisme, Unité, Mental, Somatique, Irritabilité, Mo- 
tricité, Sensibilité, Sensation, Impression, Faculté, Acte, 
Fonction, Organe, Maladie, Affection, etc. 

Tous ces termes, que nul ne se doute de ne pas com- 

3. 
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prendre, ce sont, je le répète, autant d'énigmes pour 
la science ; et ces énigmes, il faut qu'elle les pénètre 
sous peine d'être arrêtée court en son chemin ; car ces 
expressions ne sont pas moins indispensables 'qu'elles 
sont obscures, équivoques, inintelligibles. Le Positi- 
visme (français) a bien essayé d'en supprimer une 
bonne partie, mais force lui a été de renoncer à cette 
entreprise et de revenir bon gré, mal gré, au vieux vo- 
cabulaire. M. Littré, par exemple, tout en s'efforçant, 
en théorie, de mettre de côté le terme moral ou mental 
comme un synonyme superflu du terme cérébral (i), 
s'est vu forcé, dans la pratique du discours, de se sou- 
mettre à la distinction vulgaire de ces deux noms et 
de reconnaître implicitement la distinction légitime 
des idées et des choses qu'ils représentent. Et n'est-ce 
pas encore à M. Littré, cet adversaire juré du subjec- 
tivisme, que nous devonis la devise dont nous avons 
orné ce chapitre? 

Telle est donc la situation perplexe de nos sciences 
positivistes: ou continuer à bredouiller un langage qui, 
pour elles, est de l'hébreu, qui, dans leur bouche, de- 
vient un galimatias ridicule, ou se décider à déchif- 
frer ces mots hiéroglyphiques, c'est-à-dire les expU- 
quer, les définir, dégager les idées qu'ils recèlent, 
préciser ces idées, les élaborer, les coordonner, et ti- 
rer une à une de ces notions radicales les vérités se- 
condaires qui s'y trouvent contenues. — Mais, dira- 
t-on, ce serait faire de la méthode subjective; ce serait 
tomber en pleine métaphysique... — Eh! oui, certes, 

(I) Voir ci-après une étude intitulée La caractéristique différen- 
tielle de la Raison et de la Folie d'après M. Littré. 
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messieurs ; et force, encore une fois, est d'en faire, de 
la métaphysique, ou de continuer à patauger sans fin, 
et à qui mieux mieux, dans le gâchis logomachique. 
L'alternative n'est-elle donc pas inévitable? 

C'est surtout à nos études spéciales, c'esl à la Phy- 
siologie et à la Médecine (et joignons-y la Psychologie 
et la Morale, qui sont loin d'être étrangères aux attri- 
butions du médecin), que ce dilemme est posé dans ses 
termes les plus impérieux et les plus durs, car c'est ici 
que le chaos est à son comble. Mais en même temps 
c'est la Médecine seule qui est en possession de toutes 
les données nécessaires pour la solution demandée, et 
c'est d'elle que viendra le salut. 

Quand on se donne la peine d'examiner de près ces 
notions mystérieuses sur lesquelles roule continuelle- 
ment et d'une manière inévitable l'enseignement de la 
Physique, de la Chimie, de la Physiologie, de la Patho- 
logie, de la Thérapeutique, etc., et qu'on cherche les 
causes de leur obscurité, on les trouve dans l'obscu- 
rité d'une autre notion plus générale, et ainsi de suite ; 
et, de proche en proche, on arrive à une notion su- 
prême, la notion de l'Être. Ainsi prenons la notion de 
'Maladie, par exemple. En la dépouillant, nous arri- 
vons à la notion de Fonction et d'Organe, notion en- 
core enveloppée : et en pénétrant au cœur de celle-ci, 
nous nous trouvons en présence d'une énigme su- 
prême, le problème de la distinction et des rapports de 
la force active et de la force passive, c'est-à-dire du 
Sujet et de l'ÛBjEt, c'est-à-dire deux termes qui nous 
représentent l'idée pure de l'Être sous ses deux corn- 
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plémentaires aspects. Et n'est-ce pas à ces deux 
termes que se heurtent fatalement et de la manière la 
plus manifeste toutes les analyses du mécanisme des 
fonctions de la Vie de Relation ? et Timpuissance pa- 
tente et pitoyable de nos physiologistes — sans en ex- 
cepter les plus grands — à se faire, entendre et à s'en- 
tendre eux-mêmes sur une telle matière n'est-elle pas 
due à Tobstinatian de leur matérialisme, grossier et 
aveugle, à ne pas reconnaître la nécessité de séparer 
ces deux idées ? 

Le problème ontologique est ainsi une question vi- 
taie pour toutes les sciences, pour la Médecine surtout, 
et c'est à elle principalement qu'il incombe de le ré* 
soudre, car, seul, le médecin en réunit toutes les 
données dans sa main. Sa science exige en effet le 
concours de toutes les autres sciences principaJes ; et,, 
de par les devoirs scientifiques de sa profession, il ne 
peut en ignorer aucune. Quoi qu'on en ait dit, la Psy- 
chologie comme la Physiologie, la Morale comme la 
Médecine proprement dite, rentrent logiquement dans 
ses attributions. N'est-ce pas THomme tout entier^ 
l'Homme Moral et l'Homme Physique, dont l'étude et 
le soin lui sont dévolus? La théorie du Sujet et de 
l'Objet, de l'Ame et du Corps, de l'Esprit et de là 
Matière, la théorie de TÊtre, telle doit être donc la 
préoccupation du médecin philosophe, du médecin 
vraiment savant. Aussi M. Pidoux a-t-il fait, selon nous, 
un acte d'intelligence et de virilité scientifique en. por- 
tant cette haute question à la tribune de l'Académie 
de Médecine, sans s'inquiéter d'encourir le banal 
reproche de métaphysicien. 
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III 

L'Infini est le cachet de la science nouvelle. 
PiDocx. Du Spiritualisme dans les sciences 

médicales. 

Depuis de longues années déjà, nos sympathies et 
notre respect sont acquis à M. Pidoux, En lisant ses 
divers écrits, en étudiant surtout ce grand et considé- 
rable Traité de Thérapeutique et de Matière médicale , pour 
la composition duquel Trousseau eut la bonne inspira- 
tion de se Tassocier, nous avons été heureux de trouver 
en lui la science rehaussée par la philosophie, un pen- 
seur dans un médecin. C'est iâ, par \e^ temps durs que 
nous traversons, une rare et précieuse rencontre, et 
nous n'avons jamais oublié le plaisir qu'elle nous causa. 

Tels sont nos sentiments pour l'auteur du Rapport 
académique que nous avons ici à examiner ; mais ces 
dispositions, toutes d'estime et de bienveillance, n'en- 
chaîneront en rien la liberté de nos appréciations. 

Le véritable amant ne connaît point d*amis^ 

a dit Voltaire. Nous croyons qu'il doit en être de même 
du vrai critique. Il abuserait de son rôle s'il s'en ser- 
vait pour satisfaire ses inimitiés, mais il ne trahirait 
pas moins la confiance publique si le souci des égards 
dus aux personnes lui faisait oublier ce qu'il doit à la 
vérité, ce qu'il doit au lecteur. Dire la vérité, toute 
la vérité, rien que la vérité, sur les productions dont il 
se charge de rendre compte, telle est à mon avis la 
seule manière dont il puisse entendre son devoir envers 
le public. Agir autrement, appelons les choses par leur 
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nom, ce serait tromper ce public et le voler. Et, en ceci, 
j'en suis sûr, aucun honnête homme ne jugera que nous 
ayons tort. 

Mais alors pourquoi défendre des principes que nul 
n'oserait contester ? — Je réponds : Parce que, de nos 
jours, il y a une tendance générale à les négliger dans 
la pratique. Le critique qui prend sa tâche au sérieux, 
qui expose simplement et sincèrement sa manière de 
voir sur les œuvres et sur les auteurs, sur les doctrines 
et sur les docteurs, ne passe-t-il point déjà pour un 
malappris, pour un malotru qui ignore ou méprise les 
règles les plus élémentaires de la bienséance ? 

On se montre aujourd'hui fort exigeant sur le cha- 
pitre des convenances, et ce serait bien si l'on ne don- 
nait à ce mot une signification beaucoup trop res- 
treinte. Par convenances, malheureusement, on n'entend 
plus que les ménagements réclamés par les suscepti- 
bilités de l'amour-propre, c'est-à-dire ce qui convient 
pour être au goût de tel ou tel personnage, ou tout au 
moins pour ne pas lui déplaire ; on ne l'entend aucu- 
nement de ce qui convient pour être juste, pour être 
véridique, pour faire œuvre honnête et utile. Ces 
convenances, auxquelles on nous rappelle à tout 
propos, ce sont celles qui siéent au courtisan ; ce 
sont des convenances s'inspirant de la convenance des 
hautes situations particulières, des corps constitués, et 
des opinions régrftmtes. Quant à la convenance de la 
Science, de ses progrès, de sa dignité, elle ne vient qu'en 
seconde ou troisième ligne, et c est même se montrer 
naïf que prendre sérieusement à cœur de tels intérêts. 

Il est temps qu'une critique saine et virile vienne 
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réagir énergiquement contre de semblables mœurs. Et 
qu'on n'aille pas voir dans cette alarme le pessimisme 
d'un esprit chagrin, la mauvaise humeur d'un mécoa< 
tent; le mal que je dénonce a pris de si grandes pro- 
portions, que ceux-là mêmes qui en récoltent le triste 
bénéflce commencent à le trouver excessif. Écoutez le 
savant rédacteur en chef des Archives Générales de Mé- 
decine^ professeur à la Faculté de Médecine de Paris : 

((La critique scientifique )),nous dit-il, ((est bien 
a près de mourir si elle n*est déjà morte ; on ne rend 
(( compte que des livres de ses protecteurs ou de ses 
(( amis, et la bibliographie est devenue affaire de com- 
c( plaisance, de dévouement ou de calcul. Les seuls 
(« livres dont on s'abstienne de rendre compte sont ceux 
(( pour lesquels on garde sauve la liberté de son juge- 
« ment. » (Archives Générales de Médecine, publiées 
par MM, Ch. Lasegue^ professeur de Pathologie et de 
Thérapeutique générale» à la Faculté de médecine, médecin 
de r hôpital Necker, et Simon Buplay, professeur agrégé à 
ia Faculté de médecine, chirurgien des hôpitaux. Livraison 
de novembre 1868, page 635.) 

Tel est donc l'état moral de la critique scientifique 
en France, d'après notre éminent confrère M. le pro- 
fesseur Lasègue; et on doit l'en croire, car cette appré- 
ciation venant d'un homme si haut placé n'est pas 
suspecte. Or, je le demande, un pareil état n'est-il pas 
un malheur et une honte ? 

L'honorable rédacteur en chef des Archives constate 
purement et simplement celte situation, et paraît s'y 
résigner avec beaucoup de philosophie; toutefois, 
ayant publié dernièrement un ouvrage de mérite, son 
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Traité sur les Angines, et désirant, comme c'est natu- 
rel, qu'il en fût dit un mot au public par la voix de la 
presse, savez-vous ce qu'il a fait? Dans son respect soi- 
gneux de la vérité et dans son scepticisme absolu tou- 
chant l'indépendance des écrivains, l'auteur a pris le 
parti original de rendre compte lui-même de son propre 
ouvrage, après avoir exposé franchement les motifs 
de sa résolution, motifs, hélas! si humiliants pour le 
journalisme. Et comme de la décomposition putride 
des corps surgissent des productions vivantes nouvelles, 
à cet état d'avilissement et de corruption de la criti- 
que, si nettement caractérisé par M. Lasègue, nous de- 
vrons l'enfantement d'un genre littéraire nouveau : 
I'autocritique. 

Nous serons vrai, toujours vrai, quoi qu'il nous en 
coûte ; et, du reste, à cela nous n'aurons pas Jemôme mé- 
rite qu'un autre : par bonheur (ou par malheur, comme 
on voudra) nous n'avons pas, nous, une place à perdf e ; 
nous n'avons ni patrons ni clients à flatter, et l'abandon 
de notre devoir serait ainsi doublement coupable (1). 

Dans notre littérature scientifique, si le niveau moral 
est tombé si bas, ce n'est pas par une perfection ex- 
quise apportée à la culture de l'esprit, qu'elle s'applique 
à se rachetei de cet abaissement des caractères. A 
quelques bien rares exceptions près, nos médecins, 
nos physiologistes, ne se risquent par aventure sur le 

(i) Allusion à la révocation récente du savant bibliothécaire de 
rAcadémie de Médecine, le docteur J. M. Guardia, révocation pro- 
voquée pur quelques académiciens que la plume indépendante de 
cet écrivain n'avait pas pris soin d'épargner. 
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terrain philosophique que pour y faire chute sur chute 
et y étaler l'inexpérience îa plus juvénile. 

Au fait, la Faculté consacre aujourd'hui des docteurs 
qui possèdent à peine leur rudiment; et, les choses 
continuant à progresser dans ce sens, on peut s'atten- 
dre à voir un jour nos écoles de médecine tomber à 
l'état de simples ateliers d'apprentissage, d'où les futurs 
praticiens sortiront avec un bagage plus ou moins 
fourni de procédés et de recettes, mais l'esprit tout 
aussi peu orné par les lettres que celui de l'artisan 
actuel.. Il ne faut donc plus s'étonner de rencontrer 
chez les* hommes de notre art une absence de goût et 
une insuffisance si générales pour tout ce qui touche 
aux grandes disciplines de la pensée. 

Cet abandon des études philosophiques, dont les 
éléments de la Logique ne sont pas même exceptés, 
fait de noire monde scientifique un milieu intellectuel 
barbare qui est éminemment délétère aux vocations 
d'un ordre élevé. Par son rayonnement absorbant, cette 
atmosphère dépouille les intelligences d'élite de leur 
supériorité et les fait descendre au commun niveau. 
Je le constate à mon très-grand regret, la réelle valeur 
philosophique de M. Pidoux. semble s'être laissé at- 
teindre par cette influence déprimante. 

Le savant académicien vient d'opérer une évolution 
de doctrine radicale, et elle n'est rien moins qu'heu- 
reuse; le statu quo, k noire avis, eût mieux valu. Le 
\ieux champion du spiritualisme passe décidément 
à l'ennemi ; et pour couvrir ce mouvement de désertion 
il a beau mettre en jeu une savante manœuvre, ce 
n'est pas nous qui serons dupés par son stratagème. 
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Mal à l'aise dans la croyance spiritualiste, et arrivant 
à comprendre, avec la plupart de nos penseurs ins- 
truits, que le dualisme ontologique ne répond, ni aux 
indications de l'observation, ni aux besoins de la rai- 
son, ce philosophe a fait un effort, très-louable sans 
doute, pour se dégager de cette ornière. A côté, se 
trouvait le bon chemin, indiqué, il y a déjà presque 
deux cents ans, par le grand Leibnitz, que M. Fidoux 
parait tout disposé à accepter pour guide ; mais, par 
malheur, dans l'intervalle s'ouvre une autre ornière, 
plus profonde encore et plus bourbeuse : c'est là que 
notre philosophe s'est laissé choir dans son insuffisant 
élan vers le monadisme. 

InciditÎD Scyllam dum vult vitarc Charybdim. 

Oui, M. Pidoux a touché Técueil du malérialisnae, 
mais nous espérons que ce ne sera pas là un véritable 
naufrage ; persuadé que nous sommes que le hardi et 
habile navigateur saura bien se remettre à flot et ren- 
trer dans la bonne route, notre critique, il ne doit pa5 
autrement la considérer, ne sera que le développement 
de ce cri d*ami emprunté au même poëte : 

Qu6 tantum mihi ddxter abis? Hùc dirige cursum. 

Oui, sans aucun doute, dans sa récente profession 
de foi philosophique, Téminent rapporteur de l'Acadé- 
mie n'est ni plus ni moins qu'un matérialiste accou- 
tré en spiritualiste. C'est un matérialiste honteux, dirons- 
nous encore, tout en espérant bien ne pas désobliger 
ce maître respecté ; car, en lui donnant ce titre, nous 
le mettons après tout en bonne compagnie : son illustre 
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collègue M. Littré n'est-îl donc pas, lui aussi, un ma- 
térialisle honteux, comme les incisifs critiques de la 
Pensée Nouvelle le lui reprochent si justement dans cet 
organe officiel du matérialisme? Il serait, en vérité, trop 
difficile d'admettre que l'esprit si fin et si éclairé de 
M. Pidoux se soit fait illusion sur la portée réelle de ses 
nouvelles convictions, et qu'il ait pris véritablement 
au sérieux celte création chimérique, ce monstre fabu- 
leux introduit par lui dans la philosophie sous le nom de 

SPIRITUALISME ORGANIQUE 

Sans doute, c'est une pensée éminemment philoso- 
phique que celle de vouloir réunir les croyance» op- 
poséesquitiraillentrespritelle cœurde l'homme; mais 
ce n'est pas en les prenant telles quelles et en les amal- 
gamant l'une avec l'autre qu'on obtiendra le résultat 
désiré. Ce qu'on obtient en procédant de la sorte, c'est 
un produit inférieur même à ses éléments ; il semble 
n'en contenir que les impuretés, tout semjjle y être 
passé à rétat de scories. Non, ce n'est pas dans un mé- 
lange confus, c'est dans un triage critique des opinions, 
et dans un assemblage harmonique des vérités frag- 
mentaires fournies de part et d'autre, qu'il faut cher- 
cher la solution des antinomies doctrinales, l'épuration, 
le complément et la conciliation des systèmes. 

De ces deux méthodes, ce n'est pas malheureusement 
la meilleure que M. Pidoux a préférée ; il a pris le 
mauvais sentier, et c'est à cette faute du point de dé- 
part qu'il sera juste d'imputer toutes les erreurs aux- 
quelles cet esprit distingué et vraiment philosophe a 
été fatalement entraîné en dépit des garanties, si sé- 
rieuses pourtant, offertes par son passé. 
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Quand Spiritualistes et Matérialistes le voudront 
bien, le vieux différend qui les divise aura son terme. 
Et que doivent-ils faire pour atteindre un si désirable 
résultat? Ils doivent se demander d'abord quel est au 
juste le sujet de leur querelle, ce qu'on ne sait guère 
de part ni d'autre ; ensuite il est nécessaire qu'on s'é- 
coute mutuellement et qu'on s'applique à se rendre 
compte des opinions et des prétentions réciproques en 
se disant modestement que toute la vérité comme 
toute Terreur, tout le bons sens comme toute la folie, 
ne sauraient être, d'un seul côté. 

M. le professeur Gubler, en donnant publiquement 
son adbésion au Spiritualisme Organique de M. Pidoux, 
dans une leçon publiée dans la Bévue des Cours Scien- 
tifiques (numéro du 10 avril 1869), pose ainsi la ques- 
tion débattue entre les ontologistes des écoles diverses : 

«Entre les Spiritualistes», dit M. Gubler, «et les 
« Sensualistes, entre les Matérialistes et les Animistes, 
« les Yitalistes et les Organiciens, la dissidence porte 
« toujours sur le même point : la séparation ou la con- 
« fusion de la matière et de la force, » 

Assurément le savant professeur de thérapeutique 
de la Faculté de Paris entend le problème de l'ontolo- 
gie en vrai philosophe; mais pour le faire entendre à 
ceux pour qui c'est lettre close, pour leur faire com- 
prendre et le sens et la raison d'être de ce problème, 
l'utilité et la possibilité de le résoudre, l'énoncer 
aussi brièvement ne suffit pas ; il conviendrait pour cela 
de montrer l'origine et l'enchaînement des idées par 
lesquelles l'esprit de l'homme a été inéluctablement 
amené à se le poser en tout temps et en tout lieu. La 
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Physique, la Physiologie et la Psychologie y sont ar* 
rivées toutes trois en partant de points très-différents, 
et par autant de chemins distincts où il serait fort 
intéressant de les suivre. Nous devrons nous borner 
ici àquelques indications générales et succinctes sur ce 
beau sujet. 

Le vulgaire, et le monde savant a son vulgaire aussi 
bien que le monde des ignorants, se contentait de voir 
tourner le soleil autour de la terre une fois par vingt- 
quatre heures, pleinement confiant dans l'assurance 
qu'il recevait à cet égard du . témoignage de ses sens 
et du consentement universel du genre humain. Aussi 
ces hommes de sens commun ne manquèrent-ils pas 
de voir des insensés, des métaphysiciens songe-creux 
tout au moins, dans certains esprits qui, refusant de 
se tenir pour satisfaits de l'évidence sensible, osèrent 
se demander si ce ne serait pas plutôt le globe terrestre 
qui tournerait autour du soleil... On sait le reste. 

Il y eut aussi de tout temps quelques êtres curieux 
et indociles qui, au mépris des clameurs du sens 
commun, autrement dit de la commune ineptie, vou- 
lurent porter le scalpel de la critique jusque dans les 
entrailles de la connaissance, afin de s'assurer si par 
hasard il n'en serait pas de toutes choses comme du 
soleil ; c'est-à-dire si les choses ne seraient pas autres 
qu'elles nous semblent être, et si, pour la sûreté de 
notre conduite, il ne conviendrait pas de restreindre, 
à tous égards, l'autorité de l'apparence et de se donner 
un critérium plus certain. 

Le grand nombre, qui compte tous les esprits répu- 
tés sensés et positifs, n'a jamais vu que ce qu!il avait 
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OU se figurait avoir devant lui ; en observateur pur, il 
ne s*est avisé que des objets, et n'a jamais pris garde 
qu'en regard de ceux-ci, et dans l'observateur lui- 
même, une autre réalité plus certaine encore est pré- 
sente. Au fait, on ne peut voir ses propres yeux, ceux 
du sens intime surtout, et comment dès lors admettre 
leur existence, puisque l'observation ne les montre 
pas ? Ainsi raisonnèrent et raisonnent encore les expé- 
rimentalistes. On a eu beau leur dire que si voir sup- 
pose une chose vue (ce qui n'est pourtant pas rigou- 
reusement exact), à plus forte raison faut-il en conclure 
à la présence d'une chose qui voit ; que si sentir, juger, 
vouloir nous autorisent dans une certaine mesure à re- 
connaître l'existence de choses senties, jugées, voulues, 
ces faits impliquent encore bien plus nécessairement 
l'existence d'un agent sentant, jugeant, voulant. Mais 
que parle-t-on de nécessités rationnelles aux hommes de 
l'expérience et du positivisme? c'est une notion qui 
n^a jamais pu entrer dans leur tête. 

Les hommes de réflexion passèrent outre, laissant à 
leur culte aveugle ces adeptes de l'observation exclu- 
sive et bornée. En face de la notion de Yobjet, ils éri- 
èrent celle du sujet; dans ces deux principes, ils virent 
deux facteurs complémentaires de toute connais- 
sance, et ils s'appliquèrent à en déterminer les condi- 
tions respectives et réciproques, sentant bien que tel 
était le premier fondement à donner à la science pour 
la fonder sur un sol ferme . 

Aujourd'hui, c'est un point acquis et hors de con- 
teste pour les philosophes qui pensent par eux-mêmes, 
et jusque pour M. Litlré, à savoir que le seul faitvéri- 
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lablement premier et véritablement expérimental de 
la connaissance, c'est le fait de la sensation et de la 
pensée ; c'est que la notion de l'objet et celle du sujet 
sont de pures inférences de cette donnée fondamentale, 
des inductions purement rationnelles et conjecturales, 
et impossibles à vérifier. Je le répète, M. Littré lui- 
même en est arrivé aujourd'hui (et c'est un immense 
progrès dont nous le félicitons cordialement) à recon- 
naître cette importante vérité dans les termes les plus 
formels et les plus explicites, ainsi qu'on peut s'en as- 
surer en lisant un article [sur la Physiologie Psycholo- 
gique publié par cet écrivain dans la Philosophie Posi- 
tive. (Numéro d avril 1866.) 

Ainsi, que ce premier point soit bien convenu : les 
seules vérités acquises directement et possédant une cer- 
titude entière, les seules données fondamentales de la 
science, la seule étoffe* sur laquelle elle puisse travail- 
ler, le fonds unique oii elle ait à puiser pour en tirer 
ses lumières et ses enseignements spéciaux, ce sont les 
faits subjectifs, c'est-à-dire nos sensations, nos senti- 
ments, nos idées. Gela posé, on comprendra que c'est 
dans les idées qui les figurent et non en eux-mêmes, 
où ils sont absolument insaisissables, que le sujet et 
l'objet devront être considérés, analysés et comparés, 
qu'il nous sera permis de déterminer leur loi cons- 
titutive et celle de leurs rapports réciproques. Et main- 
tenant que trouvons-nous dans ces idées? En dernière 
et rigoureuse analyse, les deux notions de sujet et 
d'objet se réduisent à un même concept, celui de 
cause j de force. En effet, qu'est-ce que l'objet, si ce n'est 
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la cause déterminante des sensations, des modiGcations 
subjectives, c'est-à-dire \di force qui fait sentir ; et d'au- 
tre part, comment définir le sujet, si ce n'est en disant 
que c'est la cause efficiente de ces effets, que c'est la 
force qui sent? 

Cependant, à l'idée des objets s'attache un autre ca- 
ractère, à eux propre, s'ajoutant à celui de torce^Y éten- 
due; et ainsi déterminée^ l'idée du monde objectif est 
philosophiquement rendue par le mot matière, 

A ridée du sujet, à l'idée du moi, s'applique par op- 
position le nom d'esprit, spécifiquement parlant, ou 
celui d'âme s'il s'agit d'individualité. Or en vain cher- 
cherions-nous l'attribut de l'étendue dans la concep- 
tion de l'esprit, dans la conception du moi. Mais c'est 
peu : en mettant cette conception dans le creuset d'une 
analyse approfondie, nous nous assurons de la manière 
la plus certaine que l'élément caractéristique de la ma- 
tière lui est entièrement étranger, lui est radicalement 
incompatible. 

Sans être à proprement parler métaphysicien, et àia 
simple condition de posséder le sens géométrique à uu 
degré ordinaire, tout physiologiste se convaincra avee 
un peu d'attention que le fait d'un sensorium commune 
et d'un consensus unus suppose forcément que toutes nos 
sensations, émotions et volitions sont centralisées sur 
un point de l'organisme cérébral, et sur un point ri- 
goureusement mathématique. Et, en effet, comment ne 
pas être frappé de cette évidence, que si un intervalle, 
si minime soit-il, existe entre deux points de percep- 
tion, cela suppose à toute force deux points percevants 
et non plus un seul, deux centres psychiques, deux moi, 
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deux identités conscientes tout aussi distinctes que si 
elles fussent séparées Tune de l'autre par toute la lon- 
gueur du diamètre terrestre ? 

Il faut plaindre les intelligences assez infirmes pour 
ne pas comprendre que le lieu propre, le lieu exact où 
se passe le je sens^ le je pense, ne peut être qu'un centre 
géométrique, c'est-à-dire un lieu inétendu, une situa- 
tion pure. N'y eût-il que l'épaisseur d'une paroi de 
cellule nerveuse entre un je sens et un autre je sens, je le 
répète, il n'y en aurait pas moins là deux 7e, deux moi 
tout aussi réciproquement autres que Pierre et Paul le 
sont entre eux. 

C'est pour n'avoir rien entendu à ce principe élé- 
mentaire, dont l'évidence pourtant saute aux yeux, que 
nos physiologistes (sauf une faible exception, mais dont 
les plus renommés ne font point partie) se sont si bien em- 
pêtrés dans l'explication des actions nerveusesdu système 
cérébro-spinal, dont ils ne peuvent se tirer. C'est vraiment 
merveille comme ils pataugent dans ce sujet, dont leur 
inexpérience philosophique fait à peu près toute la dit. 
ficulté. Que d'erreurs tout à la fois psychologiques et 
physiologiques n'amoncèlent-ils point sous leurs pas ! 
L'un d'entre eux et des meilleurs (M. Longet), dans un 
gros traité classique dont il vient de nous donner une 
nouvelle édition, agite gravement la question de savoir 
siy l'intelligence étant dans le cerveau sans nul doute, les 
passions^ entre temps, ne se seraient pas dispersées dans 
les autres viscères, le cœur, le foie, la rate, etc. , etc. 

D'autres n'enseignent-ils pas que le sensorium, le 
moi en tant que sentant, se prolonge du cerveau jus- 

4 
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que dans la moelle, et jusque dans la queue du cheval? 
Tous, OU peu s'en faut, confondent inextricablement 
Vimpression et la sensation, c'est-à-dire le pouvoir con- 
ducteur de la fibre afférente avec le pouvoir de sentir, 
exclusivement propre au centre de perception. La sen- 
sibilité pour eux est même un quelque chose qui 
voyage ; ainsi, dans leur théorie des actions nerveuses 
récurrentes, ils ne se font nullement scrupule d'en 
déposséder le centre nerveux pour en doter la péri- 
phérie : (( La sensibilité ne vient plus du centre (c'est- 
« à-dire du cerveau) » , a écrit un professeur contempo- 
rain des plus célèbres, et justement célèbre à bien des 
titres, « elle vient de la périphérie... Cette sensibilité de 
« la racine antérieure est une sensibilité d'emprunt... 
« La sensibilité ne pouvant plus parvenir au bout péri- 
« phérique du nerf de sentiment, ne saurait passer 

« de là au bout périphérique du nerf moteur >} 

(Cl. Bernard, Leçons sur les Tissus Vivants^ p. 243.) 

Non, on n'est pas fondé à afficher des prétentions de 
physiologiste philosophe tant qu'on en est encore i 
commettre de ces fautes contre l'a, b, c de la psycholo- 
gie rationnelle. 

Arrêtés au milieu de ces belles hardiesses par quel- 
que voix amie leur criant : ^are/nosexpérimentalistes, 
qui ne soupçonnaient pas le danger, et qui ne réussis- 
sent pas même à le voir quand on le leur montre, ne 
savent se tirer du mauvais pas où ils sont engagés qu'en 
se jetant de tout leur poids et jusqu'aux aisselles dans 
une méprise plus profonde encore et plus désolante.' 
Pour justifier leurs propositions plus que téméraires 
relatives au mécanisme de la sensation, ils ont recour^ 
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à une témérité nouvelle qui dépasse tout; ils créent 
une sensibilité sans conscience, un mode de sensation dé- 
nué de sentiment, et ils ne reculent pas devant la dou- 
leur non perçue/ Je n'invente rien : tout cela et bien 
d'aulres traits de même force se rencontrent dans nos 
ouvrages classiques les plus autorisés. Voici ce que dit 
à ce sujet M. Lélut, un des très- rares auteurs qui unis- 
sent la compétence philosophique à la science du phy- 
siologiste et du médecin : 

« 11 y aune première proposition »,• dit- il, « un pre- 
t( mier fait plutôt, que ne contestera aucun philoso- 
« phe, mais que méconnaissent et qu'obscurcissent 
« de la manière la plus étrange un grand nombre de 
(( physiologistes. Il n'y a sensibilité que là où il y a 
« sentiment, conscience, le moindre degré de cons- 
« cience. Ce sont là notions vulgaires qu'on ne devrait 
« pas avoir à rappeler. » (Physiologie de la Pensée^ par 
le docteur Lélut, membre de Tlnstitut, 2* édition, t. I, 
p. \0\.) 

Bref, une vérité évidente et que la science, nous ve- 
nons de le voir, ne méconnaît pas impunément, c'est 
que V agent psychique, le moi, est une force inétendue. A 
•l'école spiritualiste l'honneur d'avoir proclamé cet 
axiome. « L'âme, affirme-t-elle, est une substance sim- 
ple, indivisible, sans étendue » ; et en cela le spiritua- 
lisme a pleinement raison. Mais le matérialisme n'a 
point tort non plus quand il soutient de son côté, au 
nom de l'observation scientifique, que l'état de l'âme 
est solidaire de l'état du cerveau, que les modifications 
mentales coïncident avec des modifications somatiques 
et en dépendent rigoureusement. 
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Post iibi jam vftlidis quassatam est viribus asri 
Corpus, et obtusis ceciderunt viribas artua, 
Claudicat iogenium^ délirât lingaaque meosque. 

C'est ici que Tantimonie ontologique se déclare, que 
l'opinion des philosophes se partage en deux thèses 
opposées, vraies partiellement et partiellement fausses 
toutes deux. 

Le Matérialisme affirme que,les.actes psychiques ne 
S8 produisant jamais autrement que liés à des parties 
et à des actions matérielles, ils ne sauraient être re- 
gardés que comme un produit de la matière. 

Le Spiritualisme de répliquer que la force psychique, 
étant évidemment inétendue, est une essence diffé- 
rente de la matière, que l'esprit et la matière son/ 
deux principes distincts, premiers et mutuellemenl 
irréductibles. 

La Physique, qui l'aurait cru? la haute physique^ 
telle qu'elle est en train de s'élaborer en ce moment 
dans les cerveaux de nos physiciens pensants, vient 
mettre d'accord les deux éternels plaideurs ; elle up- 
porte au procès une pièce nouvelle qui doit mettre &i 
à la discussion. Que nous disent les Faraday, les Du- 
mas, les Berthelot, les Tyndall, les Joule, les Glausius^ 
les Grove, les Secchi, et autres expérimentateurs re- 
nommés ? Ils nous apprennent que toutes les proprié- 
tés sensibles de la matière se résolvent rationnellement 
en des propriétés mathématiques, et que, en dernière 
et rigoureuse analyse, la matière tout entière se résout 
sans résidu en un assemblage de centres dynamiques^ de 
telle sorte que les corps ne sont plus autre chose que 
des composés de forces simples, de forces inétendues. 
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Et à notre tour nous venons dire : S'il en est ainsi, 
s'il est vrai, comme nos physiciens l'attestent, que 
la matière a pour tout élément constitutif la force 
pure, ia force simple, indivisible, indestructible, immor- 
telle, pourquoi donc ne pas adhérer au dogme fonda- 
mental des spiritualistes posant en principe que le moi 
est une force simple, indivisible, indestructible, im- 
mortelle ? 

Et secondement, puisque de par la science expéri- 
mentale il est reconnu que le principe formateur de 
la matière est immatériel, pourquoi refuserait-on de se 
rendre aussi au vœu des matérialistes soutenant qu'il 
n'est qu'une substance-principe, et que ce principe est 
le principe de la matière ? 

La matière se résout en forces, et ces forces sont 
autant de puissances psychiques ; tel est le mot de l'é- 
nigme ontologique, tel est la solution de la question, 
formulée par le disciple de M. Pidoux, de la séparation 
ou de la confusion de la force et de la matière, et te- 
nue pour insoluble par ce philosophe et par bien d'au- 
tres. 

Encore un mot. 

L'Arme est un centre dynamique dans un assemblage 
de centres dynamiques organisés, l'Organisme, dont elle 
est le lien commun et le chef, prima inter pares. Telle 
est la vérité. 

L'œil sagace de M. Pidoux semble avoir aperçu et 
regardé d'assez près cette solution conciliatrice qui 
frappe à la porte de la science depuis quinze ans ; mais, 
au lieu d'accueillir l'étrangère et de lui prêter son cré- 

4. 
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dit, M. Pidoux a tenu à nous donner un fruit de ses 
propres entrailles. Il a donc entrepris de refaire à 
frais. nouveaux et pour son compte une découverte 
déjà faite ; et il Ta manquée, il l'a gâtée ! Gomme nous 
l'avons déjà dit, l'honorable philosophe n'a quitté la 
thèse spiritualiste que pour se fourvoyer en pleine an- 
tithèse matérialiste, tout en passant à côté et très-près 
de l'heureuse synthèse. 

Essayons maintenant de justiûer cette apprécia- 
tion. 

En nous disant que le débat ontologique roule sur le 
point de savoir si la force qui meut la matière est in- 
trinsèque ou extrinsèque à la matière, M. Gubler n'avait 
fait que résumer le maître; celui-ci s'était exprimé 
sur le même sujet dans les termes suivants : 

« Il y a longtemps que je l'ai dit » , déclare l'éminent 
rapporteur, a on ne faisait pas autrefois assez d'bozi- 
« neur à la matière. Elle n'était représentée dans Tes- 
te prit et dans la science que par l'idée d'étendue, de 
(( quantité, de divisibilité, d'inertie ou de passivité. Il 
fallait bien alors emprunter l'activité, la force, la 
« vie, dont celte matière était essentiellement dépour- 
V vue, à des êtres qui en fussent distincts, qui lui 
<( fussent même opposés. De là les jsn^uma, lésâmes, 
<( les archées, les forces sans matière. Ces conceptions 
(( étaient une nécessité des temps, et elles ont rendu 
« de grands services relatifs. Mais quand Leibnitz eut 
(( remplacé les atomes inertes par des monades ou 
(( forces, et que partout l'idée de force devint substan- 
(( tiellement inséparable de l'idée de matière ou de 
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« quantité, on se passa înseDsihlement des âmes, des 
« archées... Aujourd'hui, les snvanls qui ne sont pas 
« remorqués, mais qui marchent, proclament l'activité 
« essentielle de la matière, etc. » 

Dans ce passage, ceci est bien clair, M. Pidoux fait 
acte d'adhésion au monadisme, et je ne saurais trop 
l'en féliciter. Mais s'il a su reconnaître et nous indiquer 
avec assez d'exactitude ce qui distingue cette doctrine 
du spiritualisme, a-tril également réussi à saisir la 
nuance, délicate, mais essentielle, qui, d'autre part, la 
sépare tout autant du matérialisme? Non; cette se- 
conde différence lui a échappé, et la conception leib- 
nitzienne,.si lumineuse et si profonde, s'est confondue 
dans son esprit avec un système naïvement superficiel, 
digne à peine du nom de philosophie. 

Entre le Monadisme et le Matérialisme il y a ceci de 
commun sans doute que, l'un et l'autre, ils placent le 
moteur de la matière dans Tessence de la matière elle- 
même, au lieu d'en constituer une essence à part ; 
mais le second, ne discernant dans la matière que la 
matière constituée, c'est-à-dire la masse, se décide, au 
mépris de l'évidence métaphysique, à attribuer à cette 
'masse, ou, en d'autres termes, au multiple, au com- 
posé, à rétendu, les propriétés dynamiques exclusive- 
ment compatibles avec le simple, avec l' inétendu. 

Réagissant avec précipitation contre cette erreur, le 
Spiritualisme tombe à son tour dans un autre travers : 
il crée le dualisme des substances, il imagine la co- 
existence de deux principes primordiaux irréductibles 
l'un à l'autre, celui-ci simple, actif, conscient, celui-là 
ayant pour caractère l'étendue, l'inertie, l'impassibilité. 
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Réduisant ces deux prétentions adverses à leur part 
respective de vérité, le monadistne sait les concilier et 
donner la solution entière du problème imparfaitement 
ébauché de part et d'autre. Avec le spiritualisme et la 
raison métaphysique, il admet pleinement que la spon- 
tanéité et la subjectivité, c'est-à-dire la force et Tesprit, 
ne sauraient être l'effet contingent d'un certain con- 
cours éventuel de parties, ce concours de parties étant 
forcément lui-même l'effet d'une impulsion antérieure 
qui les a rapprochées et mises en jeu, et la pluralité des 
parties d'un tout étendu auquel on suppose la qualité 
de sujet, d'unité consciente, impliquant de toute né- 
cessité, ainsi que nous l'avons indiqué ailleurs, un 
nombre de sujets, un nombre de consciences indivi- 
duelles distinctes, égal à celui de ces mêmes parties. 
Mais au lieu de concevoir comme extrinsèque à la ma- 
tière cette entité sans étendue appelée force, appelée 
esprit, le monadisme en fait l'élément infinitésimal de 
la matière, l'atome absolu ; et attestant par là l'unité 
de substance, il donne aussi satisfaction au matéria- 
lisme dans ce qu'il a de légitime. 

Ayons recours à une similitude familière pour es- 
sayer de rendre sensibles pour tous ces abstractions* 
pures où beaucoup de bons esprits peu exercés à pen- 
ser en métaphysiciens pourraient ne voir que des subti- 
lités oiseuses. 

L'eau n'est-elle pas liquide? Et n'est-il point vrai 
qu'elle éteint les corps enflammés et qu'elle n'est pas 
inflammable? — Oui, sans contredit. 

Et, d'un autre côté, ne savons-nous pas toutaussi cer- 
tainement par l'analyse expérimentale que l'eau est 
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formée entièrement par la réunion de deux gaz dont 
l'un est le comburant le plus énergique, dont l'autre 
est combustible au plus haut degré ? — Ceci encore, 
répondrez-vous, est incontestable. 

Eh bien, si, ayant uniquement égard à la première 
de ces deux vérités, quelques esprits, étrangers ou 
aveugles aux révélations de la chimie, allaient en con- 
clure que tout principe gazeux, que tout principe 
combustible ou comburant est nécessairement, absolu- 
ment, essentiellement extrinsèque à Teau, n'auraient- 
ils pas tort ? 

Et si, de leur côté, envisageant le deuxième fait isolé- 
ment — et sans se préoccuper de le faire concorder avec 
cette autre évidence logique et sensible, que l'eau est 
liquide et ne saurait être gaz, qu'elle est impropre à 
brûler et à être brûlée, et ne saurait en même temps 
être apte à la combustion — d'autres en allaient tirer 
cette conséquence, qu'à la nature de Teau appartien- 
nent véritablement et réellement les trois qualités de 
gaz, de comburance et de combustibilité, ne tombe- 
raient-ils pas à leur tour dans une méprise grave? 

Donnons maintenant la parole, dans cette contro- 
verse supposée, à une troisième opinion, à l'opinion de 
l'expérience et de la raison unies dans un harmonieux 
concert. Elle nous dira : « L'ambiguïté des mots et le 
vague des idées font ici toute la difficulté de la ques- 
tion. QueTétat gazeux; la comburance et la combusti- 
bilité soient intrinsèques à l'eau, cela est vrai, mais dans 
ce sens seulement que ces qualités appartiennent aux 
éléments de l'eau ; et cela est faux si par cette assertion 
on entend attribuer à l'eau elle-même, à l'eau en tant 
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qu'eau^ les propriétés de l'oxygène et de l'hydrogène. » 
Dans ce cas fictif, une telle distinction est-elle une 
vaine subtilité, est-elle inutile? — Assurément non, 
répondrez- vous tous. Eh bien , cette nécessité sî bien 
sentie, si nettement comprise, de distinguer avec pré- 
cision entre le corps composé et ses éléments, quand il 
s'agit de décider si certaines propriétés sont intrinsè- 
ques ou extrinsèques à ce corps, celte nécessité de mé- 
thode est la même, elle est tout aussi réelle et tout 
aussi impérieuse, quand il s'agit de se prononcer entre 
récole qui assigne à la matière les pouvoirs moteur, 
vital et psychique, etl'écolequi fait résider ces attributs 
dans une substance différente et séparée de la matière. 
De même que les propriétés de l'hydrogène et de 
l'oxygène sont à vrai dire en l'eau (puisqu'elles appar- 
tiennent aux éléments essentiels de l'ean), sans être. 
pour cela attribuables à l'eau, en tant qu'eau, — pa- 
reillement, c'est au principe de la matière, mais non à 
la matière même, non à la matière en tant que matière, 
que sont proprement et Intimement attachées les verlws 
de motricité, de vitalité et de subjectivité ; et c'est ainsi 
que, en faisant de ces vertus, l'un, des propriétés ma- 
térielles, l'autre, des puissances extra-matérielles, le 
matérialisme et le spiritualisme sont tous deux en de- 
hors de la vérité vraie. 

Or cette distinction de l'ontologie, fondamentale et 
suprême, moyen unique de délier le nœud gordien de 
la philosophie, cette distinction, base d'une doctrine 
synthétique qu'on voit déjà poindre dans la sagesse 
grecque, dont le germe fut plus tard réchauffé dans le 
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génie de Leibnitz, et que l'auteur de ces lignes (on me 
permettra de le dire en passant) s'applique depuis 
vingt ans avec persévérance à développer et à mûrir ; 
— cette distinction lumineuse devant laquelle nombre 
de difficultés réputées insurmontables de la haute phy- 
siologie tombent comme par enchantement; cette dis- 
tinction, qui est le grand critérium du monadisme et le 
secret de sa puissance, M. Pidoux l'ignore, il ne l'a pas 
soupçonnée. Armé de ce souverain instrument d'ana- 
lyse métaphysique, le soi-disant disciple de Leibnilz, 
rencontrant dans le sujet de son Rapport un essai de 
psychologie physiologique, avait l'occasion belle, ma 
foi, pour faire bonne et éclatante justice des lourdes, 
des scandaleuses erreurs que le matérialisme de nos 
physiologistes en renom fait pleuvoir comme des pavés 
sur le berceau de cette jeune science. Devenant pur 
matérialiste sous le nom cauleleux de spiritualiste or- 
ganicien, notre philosophe s'est hâté d'oublier le peu 
de philosophie saine qui s'enseigne dans l'école dont il 
fut longtemps une des lumières, impatient qu'il était 
sans doute de se placer à la hauteur de ses nouveaux 
condisciples et maîtres. Non-seulement il n'a pas dirigé 
les vifs rayons de la synthèse monadiste sur les quesr 
tions qu'il a eu à examiner à la suite de ses candidats^ 
ixiais il a éteint les quelques lueurs que. ces questions 
recevaient de la métaphysique spiritualiste, et il a ré- 
pandu sur elles la nuit noire du matérialisme, cette 
négation de toute philosophie. 
Venons aux preuves. 

Si (comme le docteur Lélut le fait si judicieusement 
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remarquer dans un passage cité plus haut) si, dis-je, il 
est une vérité pleine d'évidence pour tout esprit non 
absolument étranger à toute connaissance philosophi- 
que, s'il est une vérité qui fut claire et irrésistible pour 
l'intelligence de M. Pidoux avant sa chute, c'est assu- 
rément que sentir suppose un sujet sentant, c'est- 
à-dire un mot percevant une modification spéciale de 
soi-même appelée sensation ; c'est que, sentir ou avoir 
une sensation sans percevoir cette sensation, sans en 
avoir conscience, c'est une criante contradiction dans 
les termes, une impossibilité logique, une absurdité. 

Une autre vérité que nous croyons avoir établie 
dans cette étude, et qui longtemps fit partie du credo 
de M. Pidoux, c'est que le siège intime du consensus, 
de la conscience, du moi, du centre sentant et pen- 
sant, ne saurait occuper plus d'espace que n'en occupe 
le centre géométrique d'où émanent, où ont véritable- 
ment leur pied, tous les rayons générateurs d'une 
sphère réelle quelconque. 

Gela dit, laissons parler le spiritualisnie organique. 

11 s'agit de certains états anesthésiques ; le Rapporl 
les aprécie ainsi : « Dans ces cas » , y est-il dit, « cer- 
« taines parties ont souffert, ont senti selon leur degré 
« de puissance, mais l'individu n'a pas assisté à sa 
c( souffrance. » 

Ainsi, voilà un individu qui reste étranger à sa souf- 
france, c'est-à-dire qui ne la sent pas; et M. Pidoux 
ne se doute même pas de la contradiction qu'une telle 
proposition implique. Il n'a aucunement l'air de se dou- 
ter que si la souffrance dont il est question est vérita- 
blement la souffrance de l'individu, « sa » souffrance, 
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c'est que l'individu la ressent, la perçoit, en a con- 
science (c'est tout un); et que, s'il n'en a pas conscience, 
s'il ne la perçoit pas, s'il ny assiste pas, c'est qu'il n'est 
point le sujet de cette souffrance, c'est que cette souf- 
france n'est point sienne. 

Revenant sur cette pensée et s'y appesantissant, l'au- 
teur ajoute : 

« Encore une fois, il (le sujet) a senti dans ses nerfs, 
«mais non dans ses hémisphères, puisque ceux-ci 
(( étaient anesthésiés, et que les premiers ne l'étaient 
(( pas. Je le répète donc, il n'a pas personnellement 
« perçu sa souffrance. » 

Je sens une souffrance dans mes nerfs : c'est ma souf- 
france ; et je ne perçois pas personnellement celte mienne 
souffrance, qui, par conséquent^ n'est pas mienne...! 

Je suis plein de respect pour l'éminent rapporteur, 
mais avec tout mon bon vouloir je ne puis étendre le 
bénéfice de ce sentiment à un si déplorable discours ; 
la critique ne saurait être trop sévère pour un si com- 
plet oubli des vérités premières delà psychologie et 
de la logique. 

Que penser encore et que dire du discernement phi- 
losophique qui a dicté la nouvelle classification psy- 
chologique ainsi présentée : « Nous admettons», ditle 
Rapport, (( trois grands centres superposés l'un à 
(( l'autre, placés pour ainsi dire suivant une progres- 
(( sion décroissante... Aunlessus de tout, le Moi; puis, 
« au-dessous, les Instincts avec les facultés du second 
u ordre, ensuite la Moelle. » 

Le moi, les instincts, et la mœllel deux termes psy- 

5 
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chologiqaes, dont l'un est partie de l'autre, et puis un 
terme anatomique, et tout cela disposé sur la môme li- 
gne (( en une progression décroissante », comme autant 
d'unités de même nature, comme autant de notes suc- 
cessives d'une même gamme..! Voilà où mène le maté- 
rialisme ! 

Ailleurs, le Rapport s'exprime ainsi : 

«La physiologie moderne », assure-t-il,«nous montre 
(( Tàme ou la substance psychique se prolongeant par 
« les nerfs jusqu'aux dernières parties de l'organisme, 
(( et celles-ci remontant jusqu'à l'âme ou à l'unité de 
« l'encéphale sans la moindre discontinuité. » 

Dans cette phrase, l'âme nous est donnée tout à la 
fois comme une substance qui se confond avec la sub- 
stance nerveuse et se répand avec elle dans toutes k^ 
parties du corps, et puis comme Vunifé de l'encéphale^ 
unité jusqu'à laquelle ces parties du corps remontent!.. 
Critique soumis à la vérité et placé ici en face d'un de- 
voir supérieur à ma vertu, je n'ai que la force de m'é- 
crier : « Qu'on me ramène aux galères I » 

Aux matérialistes de la physiologie expérimentale 
constatant de véritables points sensoriels, volitifs et in- 
tellectuels dans le parcours du cordon médullaire, et 
ne trouvant d'autre explication à ce fait que dans la 
supposition incongrue d'une sensibilité, d*une volonté, 
d'une intelligence diffuses — telles qu'un liquide dans 
une éponge — à travers tout le tissu d'un axe cérébro- 
spinal, et qui seraient conscientes seulement dans les 
lobes cérébraux ; 

El aux métaphysiciens spiritualistes niant à prion 
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ces résultats de Tobservation sur ce qu'ils implique- 
raient l'absurde conclusion anti-psychologique qu'en 
tirent les observateurs, 

Nous répondrons ici comme nous l'avons fait ail- 
leurs tant dé fois : 

L'axe céphalo-rachidien, dirons-nous, est une chaîne 
de centres nerveux, de petits cerveaux {c'est M, CI. Ber- 
nard lui-même qui les caractérise ainsi), dont chacun 
possède son centre psychique individuel distinct, son 
moi propre, moi sentant, voulant, et conséquemment 
percevant et conscient. Cela posé, ce qui fait dire aux 
expérimentateurs que ces centres médullaires sont sen- 
sibles,intelligents et volontaires (M. Cl. Bernard affirme 
encore tout cela), mats inconscients , le voici : Observant 
que les modifications intimes de ces centres de sensa- 
tion et de volition ne sont point perçues par la con- 
science du centre capital siégeant au cerveau, on en 
conclut qu'elles ne sont point conscientes, qu'elles ne 
sont point perçues par ces centres inférieurs eux- 
mêmes qui seuls en sont les sujets I Les sensations et 
les volitions du simple soldat incorporé dans les rangs 
de sa compagnie, comme un centre spinal dans la co- 
lonne médullaire, sont inconscients* aussi pour le moi 
du capitaine ; s'ensuit-il que l'âme de ce subordonné 
ne soit pas consciente vis-à-vis d'elle-même? qu'elle ne 
soit pas un moi, une âme douée de tous les attributs 
essentiels qui constituent l'âme du chef? Poser une 
telle question serait puéril ; la résoudre négativement 
serait insensé. 

Notre philosophie a depuis longtemps résolu l'appa- 
rente contradiction qui éclate ici entre l'expérience 
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physiologique et la raisoD psychologique ; elle a fourni 
le mot d'une énigme que le spiritualisme élude en 
niant un fait d'observation indéniable, et devant la- 
quelle le matérialisme échoue plus tristement encore 
en sacrifiant la logique, sans scrupule aucun, à ce fait 
expérimental, fait bien observé sans doute, mais mal 
compris, mais inintelligemment interprété. Ce mot, 
dont nos grands physiologistes se riaient naguère, et 
que maintenant ils se mettent à bégayer à l'envi, il s'é- 
crit ainsi : Poltzoïsme. 

Une des faiblesses de M. Pidoux, c'est de ne pas avoir 
le courage de sa conversion matérialiste et de s'ingénier 
à la dissimuler sous un masque de spiritualisme. Il a 
recours, dans ce but, à mille expédients qui tous con- 
sistent à abuser des mots, à altérer et à intervertir la va- 
leur consacrée des dénominations philosophiques et 
des catégories doctrinales. Quelques citations, qu'il 
serait aisé de multiplier, vont donner une idée des ef- 
forts déployés dans celle tentative. 

(( Nous restons donc », dit le Rapport, u dans la pure 
« observation ; mais c'est justement ce qui contrarie le 
« spiritualisme abstrait. On est matérialiste à ses yeux 
« quand on croit que le cerveau est l'organe du sens 
« intime, de la pensée, du moi, le centre nerveux gé- 
(( nérateurdes idées et des déterminations volontaires. » 

Le spiritualisme a le plus grand tort, sans doute, 
quand, au mépris de l'expérience, il lui plaît de soute- 
nir que l'exercice de l'activité psychique est indépen- 
dant des organes ; mais ce tort ne donne pas raison au 
matérialisme quand à son tour celui-ci nous vient af- 



LA MÉTAPHYSIQUE DANS LÈS SCIENCES. 77 

Armer que la matière vésicalaire du cerveau pense, 
qu'elle engendre la pensée, qu'elle la sécrète. La puis- 
sance qui s'applique au levier pour vaincre la r^s/stonce, 
peut-elle donc être appelée le produit ou la fonction 
de ce levier? Non; l'effet du levier, la fonction d'un 
tel organe^ c'est de permettre à une force d'agir sur 
une aulre force. Pareillement de l'organe cérébral : il 
est le levier au moyen duquel le moi ou force psychique 
modifie les agents externes ou est modifié lui-même 
par ces agents. 

Mise en rapport et modification réciproque de ces 
deux pôles dynamiques par l'intermède de cerveau, 
c'est en cela que consiste, à cela que se réduit vérita- 
blement la fonction de « l'organe de la pensée » ; attri- 
buer au cerveau la génération même, la création, la 
sécrétion de la force pensante, est donc une inexacti- 
tude grave, une méprise lourde que M. Pidoux a ac- 
ceptée de confiance de ses maîties en matérialisme, 
mais qu'il aurait su rejeter peut-être s'il avait accordé 
l'honneur d'une lecture attentive à certaines études 
sur la théorie de l'Organe et de la Fonction, qui furent 
respectueusement mises sous ses yeux en leur temps. 

Ce philosophe, soi-disant spiritualiste, croit à l'âme, 
mais il a pour ce mot des définitions diverses et parti- 
culières. L'âme, pour lui, c'est tantôt « la substance 
psychique », qu'il assimile très-explicitement à la sub- 
stance nerveuse du système cérébro-spinal ; tantôt il la 
caractérise ainsi : « .... Les hémisphères, organes de 
(I la sensibilité perçue [sensibilité /^erp/^/] du moi et 
c( de la volonté [le moi opposé à la volonté/], l'unité de 



78 ONTOLOGIE ET PSYCHOLOGIE. 

« rhomme, rame... l'unité de rhomme» dis-je, ou l'âme, 
« c'est synonyme. » 

Et plus loin : a Ce qu'on appelle la simplicité de 
« l'âme n'est que la convergence parfaite des parties 
(( très-nombreuses et admirablement hiérarchisées de 
u notre système nerveux affectif et de notre système 
(( nerveux représentatif individuellement unis, n Ainsi, 
les différentes parties du système nerveux portent en 
elles les diverses facultés psychiques matériellement 
isolées, et du rapprochement de ces parties anatomiques 
résulte le rapprochement de ces parties psychiques, 
et cette réunion, c'est Tâme, le moi I Et c'est ainsi que 
M. Pidoux réfute l'accusation de matérialisme... 

Profitant de l'ambiguïté des expressions pour équi- 
voquer sur les idées les plus distinctes, l'éminent rap- 
porteur confond à plaisir, et Vunité physiologique de V or- 
ganisme ou ensemble systématique des organes ; et Vunité 
morale de Vêtre humain, c'est-à-dire la centralisation de 
l'organisme vivant tout entier sous une direction psy- 
chique unique, sous la direction d'un moi capital ; t\. 
enfin, Vunité de tâme, absolument parlant, ou, en d'au- 
tres termes, l'inamissible et immuable identité de toute 
monade individuelle, son indivisibilité, son indestruc- 
tibilité. Effaçant toute distinction entre ces trois unités 
précises, il en fait une unité confuse et hybride, une 
sorte de protée qu'il revêt des formes les plus disparates. 

(( Mais cette unité » , dit le Rapport, « ne doit pas être 
(( conçue comme sous le règne de l'animisme, oùrâme, 
(( substance simple et indivisible, était par conséquent 
(t la m0me sur tous les points du corps, c'est-à-dire où 
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« elle n'était, en somme, qu'un être de raison, une 
« manière abstraite de concevoir les choses, etc. » 

L*âme^ substance simple et indivisible, est, par 
conséquent y sur tous les points du corps... Et être sur 
tous les points du corps, c'est être un être de raison, 
une pure abstraction!... Comprenne qui pourra. 

Le Rapport continue à s'expliquer comme il suit sur 
l'unité, l'âme, l'esprit, le spiritualisme et le matéria- 
lisme : c L'unité », y lit-on, u c'est la vie, c'est l'esprit 
« en toutes choses ; et quand dans un élre quelconque 
u on voit l'unité ou l'esprit, sciemment ou à son insu 
« on est spiritualiste. Or c'est cela que le matérialisme 
« ne voit pas. » 

Certes, si l'on veut bien admettre ces définitions de 
pure fantaisie, il est bien clair qu'on n'est plus en droit 
de dénier le bon renom de spiritualiste à M. Pidoux, et 
de lui infliger le stigmate de matérialiste. Mais, à ce 
compte, qui resterait donc en dehors du spiritualisme, 
et où trouver un seul confesseur du matérialisme ? car 
je ne sache pas que personne se pique de combattre 
l'unité de l'organisme, cette unité que notre philosophe 
rapporteur désigne celte fois très-directement en ces 
termes : 

(( Notre unité à nous est réelle», assure-t-il, et, 
u comme telle, elle suppose des parties diverses hié- 
(( rarchisées; c'est un organisme, un ensemble d'or- 
« ganes ou de fonctionnaires de plus en plus centrali- 
« ses. » 

Ainsi, l'unité de M. Pidoux, € c'est un organisme, 
« un ensemble d'organes de plus en plus centralisés, u 
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El comme, d'autre part, tout le monde admet 
sans hésitation aucune l'existence d'organismes, 
et d'organismes tels que Téminent rapporteur les 
définit, c'est-à-dire comme des ensembles d'orga- 
nes de plus en plus centralisés, il en résulte que tout 
le monde admet, que tout le monde « voit » l'unité de 
M. Pidoux. Or, d'après ce môme philosophe, « l'unité, 
(( c'est l'esprit » ; et « quand dans un être quelconque 
c< on voit l'unité ou l'esprit, on est spiritualiste. » Donc 
nous sommes tous spiritualistes ; donc, à moins d'être 
fou à lier, nul ne peut être matérialiste. Et voilà en- 
core comment M. Pidoux réussit à établir sa thèse... 

Ne poussons pas plus loin cette analyse critique, ce 
serait sans utilité. M. Pidoux est sorti du spiritualisme 
avec l'ambition louable de s'élever à une conception 
plus haute, et il n'a réussi qu'à se précipiter dans le 
néant de la philosophie. Plaignons ce philosophe sans 
lui rien retirer de notre respect; etj forcé de déclarer 
que son œuvre récente est au-dessous de lui, au-d^5^' 
sous de sa renommée et de son mérite, exprîmonsxm 
vœu : c'est que le vieil athlète rentre bientôt eh lice 
pour prendre sa revanche ; il est assez jeune d'esprit 
pour cela. 

Notre devoir resterait inachevé si nous ne disions 
pas un mot du mémoire qui a obtenu le prix Civrieux 
sur la recommandation du rapporteur. Je n'ai pas lu 
ce travail qui, je crois, n'a pas été publié; mais j'en 
connais la substance par la thèse doctorale du lauréat 
où, si l'on en juge par le Rapport, il a exposé ces 
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mêmes recherches et ces mêmes vues théoriques pour 
lesquelles il a été couronné. C'est une lecture pleine 
d'intérêt; Tauteur y fait incontestablement preuve 
d'un esprit doué pour l'observation et d'une intelli- 
gence distinguée. J'ai toutefois un reproche à lui adres- 
ser, un reproche qui, s'il n'est pas sans gravité, n'est 
pas non plus sans excuse : c'est de s'être montré le 
trop fidèle disciple des méchants philosophes dont sont 
doublés tous les excellents savants qui enseignent dans 
nos écoles médicales. Une réforme philosophique com- 
plète est appelée d'urgence par la condition présente 
des sciences; M. Lacassagne me paraît digne de com- 
prendre la grandeur et l'utilité de cette œuvre, et je le 
crois capable de s'v associer avec fruit. 



5. 



LES DEUX CaBLLULES DU CENTRE NERVEUX 

ET LEUR HOLK PSYCHOLOGIQUE. 



Les dernières découvertes du microscope sur la con- 
slitution des organes nerveux primaires semblent devoir 
créer un sérieux embarras à la physiologie psychologi- 
que : son principe fondamental, qui parait posséder 
révidence d'un axiome, le principe dé l'indivisible 
unité de la conscience, serait démenti par de nouveaux 

faits. 

L'opinion que la science avait professée jusqu'ici sur 
la connexion anatomique et physiologique des fibres 
sensitives avec leurs complémentaires motrices était 
entièrement en accord avec les maximes de la psycho- 
logie rationnelle : un môme centre cérébral, une seule 
el même cellule, était l'origine commune des deux 
conducteurs opposés, était le point commun où l'exci- 
tation sensitive aboutissait et d'où partait la réaction 
motrice consécutive. On distinguait sans doute ces 
deux espèces de conducteurs pour marquer que les 
uns ont pour office de transmettre les impressions 
extérieures au sensorium, et les autres celui de porter 
au dehors les impulsions motrices de la volonté ; mais 
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on admetUiif une communauté de cellules pour les 
deux espèces de tubes, autrement dit un siège identi- 
que pour les deux pouvoirs de l'âme, sentir et vouloir. 

Maintenant on enseigne qu'il y a des cellules Bemiti- 
ves aussi bien que des fibres sensitives, et qu'il existe 
une classe de cellules mahnces à l'instar de la classe des 
fibres motrices. Or, si cette nouvelle distinction est 
rigoureusement vraie, elle implique premièren^^l que 
la sensation et la volition ont chacune leur siège céré* 
bral, et, consécutivement, que le mot peut être scindé, 
et que ses éléments intrinsèques peuvent être séparés 
par un intervalle matériel. 

Au premier abord, il parait difficile de se soustraire 
à cette conclusion à laquelle cependant l'intelligence 
'répugne d'une manière invincible; mais, en y regar- 
dant de près, on finit par s'apercevoir que cette con- 
tradiction entre le témoignage de l'intuition et celui de 
l'observation est purement factice. Elle gît en effet tout 
entière dans l'ambiguïté d'une expression que les phy- 
siologistes, faute d'avoir consulté la psychologie, n'ont 
jamais bien entendue, et dont, qui plus est, ils n'ont 
jamais compris la nécessité de se former une idée 
précise. 

En eflet, le mot sensitifa une valeur bien différente 
suivant qu'on l'applique à un conducteur nerveux ou 
au principe récepteur ayant son siège dans un centre 
nerveux, et c'est cette différence qu'on a méconnue. 
Dans le premier cas, il désigne simplement l'aptitude 
d'un organe à transmettre au sensorium les excitations 
externes ; dans le second, il indique la présence du pou- 
voir intime, du pouvoir tout subjectif de sentir. Dès lors. 
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(»pposerune catégorie de cellules sensitives à une catégo- 
rie de cellules voliiives, c'est dire que le sentiment réside 
exclusivement dans les unes, et que la volonté, séparée 
du sentiment, réside exclusivement dans les autres. 

Or tels étant le sens et la portée d'une pareille dési- 
gnation distinctive, je dis que cette désignation est 
fausse, c'est-à-dire non conformée la distinction réelle 
qu'elle a pour but d'exprimer. Non, il n'y a pas de 
cellules centrales purement sensitives, il n'y en a pas 
davantage de purement vol itives : toutes sont des points 
d'afférence etd'efFérence, toutes sont siège de sensation 
et de volition motrice tout à la fois ; il est facile de le 
démontrer. 

Sans doute, s'il faut en croire les dissections micros- 
copiques de M. Jacubowitch et de quelques autres, le 
tnbe afférent se termine centralement dans une cel- 
lule, et c'est une autre cellule centrale qui sert de 
point de départ au tube efférent; mais un détail capital 
vient compléter cette disposition et l'éclairer : un troi- 
sième tube unit entre elles les deux cellules. Or, il est 
évident que ce tube commissural joue le rôle de 
tube efférent ou moteur par rapport à la cellule dite 
sensitive^ et celui de tube afférent ou sensitif par rap- 
port à la cellule dite motrice^ car c'est par lui que les 
sensations excitées dans la preniière réagissent sur la 
seconde pour y déterminer les actes de volition. Cha- 
cune des deux cellules est donc à la fois active et 
passive, réceptive et émissive, c'est-à-dire sensitive et 
volitive ; mais, également pcJUrvues toutes deux de ces 
deux modes d'énergie, chacune n'entre en relation 
avec la périphérie que par un seul : l'une, par la sensi- 
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bilité, c'est ce qui l'a fait appeler sCTisiA'ije;rautre,p^r la 
volonté ou motricité, c'est ce qui l'a fait appeler motrice. 
La ligure schématique suivante (d'après M, Marey) 
complétera ma démonstration. 




Cette figure rend sensible aux yeux ce qui vient 



d'être démontré : chaque cellule 



possède en 

périphérique 



,'■ L«4 flictaei indiquenl le tent de pro- 
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réalité un tube afférent et un tube efférent. Ce qui 
distingue ces deux espèces de cellules, et les fait dési- 
gner par les dénominations exclusives desensitive et de 
t;o/tVtt;e, c'est donc que Tune est en rapport avec la péri- 
phérie, uniquement par la sensation, et l'autre, uni- 
quement par la volition. Mais celle qui est sensitive 
par ses relations périphériques est voliti^ par ses re- 
lations centrales; et celle qui est volitivepar ses rela- 
tions avec la périphérie est sensitive par ses relations 
avec l'autre cellule. Chacune est ainsi à la fois et sen- 
sitive et volitive. 

En résumé, la différence naturelle qui a fait distin- 
guer les cellules centrales du système nerveux de la 
vie animale en cellules de la sensibilité et cellules de la 
volonté, est une difTérence tout extrinsèque, portant, 
non pas sur la nature des propriétés psychiques de ces 
centres nerveux divers, mais sur les connexions physio- 
logiques qu'ils ont avec le monde extérieur par ces 
diverses propriétés. 



La note qui précède ayant été lue à la Société mé- 
dico-psychologique (séance du 25 nov. i867), un 
membre, M. le docteur J. Fournet, en fit la critique 
dans une improvisation très-remarquable dont je crois 
devoir reproduire ici les principaux passages : 

<{ ... La découverte microscopique de deux cellules 
cérébrales primitives, l'une sensitive, l'autre volitive, 
semble compromettre sérieusement, nous dit M. Du- 
rand, le principe fondamental de là physiologie psycho- 
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logique, c'est-à-dire l'indivisible unité de la conscience 
humaine, reçu jusqu'ici comme axiome. 

« Un même centre cérébral, une seule et môme 
cellule, ajoute M. Durand, autorisait l'unité psycholo- 
gique, l'indivisibilité du moi^ du moi conscient et du 
moi voulant. 

a Mais du moment que ces deux pouvoirs de l'âme 
ont leur siège séparé dans deux cellules distinctes, « les 
éléments intrinsèques du moi se trouvent séparés par 
un intervalle matériel. » 

(c Préoccupé de « l'embarras sérieux » que peut 
causer cet antagonisme au moins apparent de l'anato- 
mie et de la psychologie, M. Durand cherche à le faire 
cesser, et il en a trouvé deux moyens : le premier, dans 
une différence radicale et méconnue, dit-il, entre le 
caractère sensitif des nerfs et le caractère sensitif des 
cellules centrales : les nerfs n'ont qu'une sensibilité 
tout objective ou de communication avec le monde 
extérieur. Les cellules centrales ont seules la sensibi- 
lité subjective qui résulte de la présence du pouvoir in- 
time ou psychique. En d'autres termes, les cellules cen- 
trales sont siège des propriétés psychiques. C'est 
l'expression de notre futur collègue : les fibres nerveu- 
ses sont siège de propriétés et de connexions physiolo- 
giques. 

« Le second moyen qu'a M. Durand de faire cesser 
l'antagonisme de l'anatomie et de la psychologie, et 
de sauver le grand principe de l'unité du moi de la 
dualité psychique dont le menace la dualité anatomi- 
que des cellules sensitives et volitives, ce second moyen 
consiste dans une fibre intermédiaire et commune aux 
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deux cellules, fibre que ranatomie microscopique au- 
rait aussi découverte. 

« C'est cette fibre commissurale qui rétablirait l'u- 
nité compromise de Tâme humaine. 

« Voilà, messieurs, en citations textuelles, mais 
abrégées, la note de M. Durand. 

« Elle vous présente deux doctrines également dan- 
gereuses : la première est la doctrine anatomique des 
deux cellules cérébrales. Tune sensitive, l'autre voli- 
live, c'est-à-dire Tune sentant et comprenant, l'autre 
voulant : cette doctrine croit détruire la psychologie et 
son grand principe de l'unité de l'âme, c'est-à-dire du 
moi. La seconde, c'est la doctrine de M. Durand qui 
croit sauver la psychologie et son principe en reléguant 
la physiologie dans les nerfs, en établissant la psycho- 
logie dans le système de deux cellules centrales, et 
son trône, son centre, le siège de l'unité de l'âme dans 
la fibre commissurale qui unit les deux cellules. 

CI Remarquons d'abord, messieurs, que ces deux 
doctrines, l'une qui prétend anéantir, l'autre qui pré- 
tend sauver la psychologie, sont tout aussi organicien- 
nés et exclusivement organiciennes l'une que l'autre, 
par conséquent tout aussi destructives de la vraie 
psychologie. 

« Avec cette différence que la première absorbe ré- 
solument l'âme et sa vie dans Tanatomie et la physio- 
logie, tandis que l'autre, indécise entre ces deux cou- 
rants d'opinions contraires, en lutte aujourd'hui, croit 
les concilier en réunissant leurs noms dans ces expres- 
sions que j'ai soulignées « physiologie psychologique », 
<{ propriétés psychiques des cellules cérébrales », et 
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croit les réunir et les faire couler dans le même lit, en 
leur donnant pour siège commun la substance ner- 
veuse : à la physiologie, la substance nerveuse des 
nerfs ; à la psychologie, la substance nerveuse des cel- 
lules cérébrales et de leur commissure. 

« Il me semble que M. Durand, en voulant sauver la 
psychologie deCharybde et Scylla, c'est-à-dire des deux 
cellules de Tanatomie moderne, n'a réussi qu'à la faire 
sombrer entre Gharybde et Scylla, sur cet éeueil qu'il 
appelle la commissure des deux cellules. La psycholo- 
gie (le M. Durand, comme celle que je soumettais der- 
nièrement sous vos yeux à une analyse précise (1), 
n'est que de la physiologie. 

« Pour moi, messieurs, je ne suis ni inquiet, ni em- 
barrassé, pour la vraie psychologie, des découvertes, 
quelles qu'elles soient, de l'anatomie, par exemple, de 
ses deux cellules cérébrales. 

« Ces deux cellules avec leur commissure, je les 
suppose vraies, quoiqu'elles ne soient encore rien 
moins que démontrées. Ce ne sont là, dans tous les 
cas, que les organes de cet être supérieur à l'orga- 
nisme, à l'organisme cérébral comme à l'organisme 
général, dont j'ai eu l'honneur plusieurs fois de dé- 
montrer devant vous l'existence substantielle, sous le 
nom d'être psychique (2). Je vous ai fiait voir que cet 
être n'a rien de chimérique, comme on le prétend de 
nos jours, et qu'il peut être objet de science, et de 

(1) « Voyez le numéro de septembre 1867 des Annales médica-psy- 
chologiques, * 

(2) « Voyez les numéros de mai 18G3, j.iillet 18Gi et septembre 1867 
des Annales médicn-psychologiques* » 
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science naturelle, et non surnaturelle, tout aussi bien 
que Tètre organique : car je vous l'ai montré puisant 
dans la nature des choses les éléments de sa formation, 
naissant d'une véritable génération qu'on appelle éài- 
cation^ se nourrissant comme l'être organique sous le 
nom d'instruction ; ayant aussi ses progrès, son apogée 
sous le nom de virilité morale, et môme ses décadences 
facultatives, et la fin de son empire dans l'aliénation. 

(( L'unité, l'indivisibilité de cet être que chacun 
appelle sou mot, son âme, a sa raison d'être dans la 
substance que nous appelons esprit, par opposition à la 
matière. Son indivisibilité ne saurait jamais consister 
dans la matière, dans aucune des matières du corps, 
toutes essentiellement divisibles. 

« Que cet être indivisible et un par excellence ait dans 
le cerveau, siège plus immédiat de son empire, une 
unité anatomique correspondante à son unité psychi- 
que, comme le souverain de l'État a son trône dans la 
capitale , je le veux bien ; mais ce n'est pas une raisofl 
de confondre le trône avec la personne du souveraiti, 
et d'absorber cette personne et sa majesté dans le fau- 
teuil où il siège, dans les qualités ou les défauts de ses 
serviteurs, comme on le fait sous les expressions de : 
cellules psychiques ou volitives, de physiologie psycholo- 
gique, et de propriétés psychiques, 

« Quant à cette dualité du système nerveux en flbres 
et cellules dites sensitives, et en fibres et cellules dites 
volitives, je vous l'ai présentée sous son vrai jour, dans 
le discours de septembre 1867, sous l'aspect de deux 
serviteurs que j'ai appelés : l'un, système de l'infornaa- 
tion, l'autre, système des expressions : le premier, 
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chargé d'informer le maître psychique de ce qui se 
passe dans notre monde extérieur et dans notre corps 
lui-même, c'est-à-dire de fournir à Tâme les éléments 
de ses jugements; le second, chargé d'exprimer les 
volontés el d'exécuter les jugements du maître. Ce sont 
là les deux systèmes fondamentaux de tout organisme, 
même de l'organisme industriel, l'un afférent, qui pré- 
sente les matériaux au patron, l'autre eiférent, qui ré- 
pand les produits de l'atelier. Ce sont, dans l'État, les 
ministres du législatif et de l'exécutif, parfaitement 
distincts de la personne du souverain... » 

Les objections de mon très-habile et bien sympathi- 
que contradicteur ont pour unique fondement une 
méprise sur le sens de la doctrine qu'il a cru réfuter, 
méprise qui peut s'expliquer du reste par le laconisme 
de ma note. M . Fournet a entendu que je composais une 
seule unité des deux centres psychiques représentés 
anatomiquement par les cellules « sensitive » et « vo- 
litive B, et que je plaçais le siège de cette unité dans le 
tube commissural. 

Je n'ai dit, et surtout je n'ai entendu dire, rien de 
pareil : pour moi, chaque cellule nerveuse est le siège 
d'une unité psychique entière et distincte réunissant 
essentiellement les deux attributs de sensitivité et de 
volonté; car,à mes yeux, Vunité physialogiqve d'ensem- 
ble que nous nommons Vorganisme embrasse une mul- 
titude d'unités psychiques élémentaires, une multitude 
de moi, correspondant à ses innombrables centres ner- 
veux. Sans doute, le docteur Fournet est loin d'ad- 
mettre ce principe, que je soutiens sous le nom de 
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polyzotsme, mais il eût été plus à propos de combattre 
cette doctrine que de me prêter des opinions dont elle 
est la négation formelle. 

C'est encore bien à tort que M. Pournet me reproche 
d'identiûer le centre psychique avec le centre net^eux : 
que de pages n'ai-je pas écrites pour dénoncer Ténor- 
mité d'une telle confusion I sans toutefois professer, 
avec mon distingué contradicteur, laséparaôiY/^^'ac^Me/fe 
de l'esprit et de la matière, ce que je regarde comme 
une autre erreur tout aussi grave. 



UNE ERREUR SPIRITUALISTE 

M. GUIZOT ET M. YAGUEROT. 



Le spiritualisme se donne un tort bien gratuit vis- 
à-vis du matérialisme, et surtout vis-à-vis de lui-même, 
en excluant de Tâme les facultés et les désirs qui ap- 
partiennent à la sensation. Cette erreur a été déjà com- 
battue par moi (i), mais je la retrouve si franchement 
accusée et si fortement accentuée dans le récent ou- 
vrage d'un écrivain célèbre, que je ne puis m^empê- 
cher de prendre texte de cet acte pour renouveler 
ma protestation. Yoici donc sur quelles ruineuses 
bases M. Guizot établit la distinction essentielle de 
l'âme et du corps. 

<( Le corps est étranger», dit-il, «à toute idée demo- 
u ralité ; il est livré à la pente de ses besoins et de ses 
« désirs ; il n'aspire et ne tend qu'à les satisfaire. L'âme 
(( a des besoins et des désirs tout autres et souvent con- 
« traires à ceux du corps ; et si elle cède souvent aux 
(( tendances du corps, bien souvent aussi, dans les vies 
« les plus obscures comme dans les plus éclatantes, elle 

(1) Dans mes Essais de Physiologie Vhdosophique, p. 618 et sui" 
vantes. 
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c( leur résiste el les surmonte. Quand le corps domine 
« en lui, l'être humain penche vers le matérialisme; 
<( quand il écoute les aspirations de Tâme, c'est vers le 
«spiritualisme qu'il s'élève (1). » 

Que d'erreurs capitales à relever dans ce peu de 
lignes I Commençons par la plus grave. « Le corps est 
étranger à toute idée de moralité. » Cette négation res- 
treinte n'implique-t-elle pas que, dans la pensée de 
l'auteur, le corps est susceptible de certaines idées? 
Mais un tel aveu donnerait gain de cause aux préteu 
tions les plus outrées du matérialisme. Un corps sus 
ceptible de concevoir certaines idées, un corps capa 
ble de penser ! Se peut-il qu'un spiritualiste aussi 
éclairé que l'est M. Guizot ait bien entendu faire à ses 
adversaires une concession pareille, qui équivaut, ni 
plus ni moins, à les laisser maîtres du champ de ba- 
taille? Oui, certes, car l'illustre écrivain ajoute immé- 
diatement : « Il (le corps) est livré à la pente de ses 
« besoins et de ses désirs ; il n'aspire et ne tend qu'à 
« les satisfaire. » 

Ainsi l'âme a ses désirs, mais le corps aussi a ses dé- 
sirs. Le corps est donc un sujet pensant : en quoi 4^^ 
lors se distingue-t-il de l'âme ? Il n'en diffère que par 
la nature inférieure de ses tendances, de ses a^p^^' 
tions. 

Assez, le matérialisme ne vous en demande pas da- 
vantage. Dès ce moment, vous lui appartenez, car si le 
corps est le générateur essentiel et suffisant de certains 
désirs, de certaines pensées, de certaines idées, c'est sans 

(I) Médilatinnfi mr Vélat actvel de la religion chrétienne, V^ 
M. Guizot, p. 324. 
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le moindre fondement et sans aucune apparence de 
raison qu'on irait imaginer une chose essentiellement 
et absolument distincte de ce corps afin d'expliquer la 
génération de certains autres désirs, de certaines autres 
tendances, de certaines autres idées, qui se produisent 
néanmoins en lui, tout comme les premiers, et sont, 
aussi bien qu'eux, sous sa dépendance. 

M. Guizot croirait-il pouvoir contredire à cette der- 
nière assertion, à savoir que toutes nos idées, que tous 
nos désirs, tous les états de l'âme, sont sous l'influence 
du corps? Il est loisible à chacun de nier ce fait comme 
il est loisible de nier que la terre tourne; mais ce fait 
n'en est pas moins une vérité scicnliflque des mieux 
établies. Consultez les aliénistes, les médecins en gé- 
néral, les physiologistes, ou mieux regardez vous-même 
avec vos yeux d'homme, après avoir quitté vos lunettes 
de philosophe, et vous apprendrez à n'en plus douter 
que l'état de nos désirs moraux, comme Tétat de nos 
désirs sensuels, que le degré et la forme de notre mo- 
raiùé, comme le degré et la forme de notre sensualité, 
sont étroitement liés à l'état de notre cerveau et à l'étit 
de nos entrailles. Est-ce que par hasard vous n'auriez 
jamais pris garde que l'excitation toute physique de 
nos organes génitaux a un retentissement inévitable 
sur notre âme, où il répand le trouble de l'émotion 
voluptueuse? N'auriez-vous donc jamais vérifié cette 
remarque de Rabelais que, pour le succès d'une démar- 
che auprès d'un ministre, il est de la plus grande im- 
portance de n'aborder l'homme d'État qu'à un certain 
moment de sa digestion? Oui, il suffit quelquefois 
qu'un état d'inflammation ou de congestion se produise 
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sur un point du cerveau ou des autres viscères pour 
que le plus parfait honnête homme devienne un clep- 
tomane (qui a la monomanie du vol), pour que le plus 
chaste tombe dans un libertinage effréné, pour que le 
plus modeste et le plus timide arrive à l'arrogance la 
plus insolente, etc., etc. Ce sont là des vérités d'obser- 
vation, vérités tristes, mais non moins certaines, et 
dont nos asiles nous offrent des preuves vivantes par 
milliers. Reprenons le fil de la discussion. 

Si l'on accorde à la matière de nos organes la pro- 
priété de ressentir certains désirs et de concevoir cer- 
taines idées, c'est l'attribut essentiel et caractéristique 
de l'âme qu'on lui accorde, c'est-à-dire la subjectivité, 
le moi, la conscience ; et dès lors l'âme, en tant qu'es- 
sence distincte du corps, n'est plus qu'une hypothèse 
oiseuse, une superfétation, une pure fantaisie. 

L'incompatibilité géométrique des propriétés sub- 
jectives, c'est-à-dire du moi, du sensorium commune, du 
consensus unus, de la conscience, avec retendue objec- 
tive, autrement dit avec la matière, tel -est le terraifl 
solide sur lequel le spiritualisme fermement campé es\ 
inexpugnable, mais hors duquel il ne saurait un seul 
instant tenir debout. Cette position, que les méditations 
des métaphysiciens géomètres avaient conquise au spi- 
ritualisme, il l'abandonne aujourd'hui et se perd dans 
les dédales de la contradiction et de l'absurde en s^a- 
visant de retrancher du domaine de l'âme la sensation 
et les désirs sensuels. 

Le consensus et la conscience ne peuvent avoir lieu 
qu'en un point, un point identique et inétendu. G'pst 
là une vérité qui doit sauter aux yeux de tout géomè- 
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tre, c'est uii axiome mathématique que Descartes et 
Leibnitz ont cru nécessaire de démontrer pour venir en 
aide à nos infirmes intelligences. 

« On est obligé d'ailleurs »» dit Leibnitz, <( de con- 
(( fesser que la perception et ce qui en dépend est inex- 
(( plicable par des raisons mécaniques, c'est-à-dire par 
« les figures et par les mouvements. Et feignant qu'il y 
(( ait une machine dont la structure fasse penser, sentir, 
(( avoir perception, on pourra la concevoir agrandie en 
« conservant les mêmes proportions, en sorte qu'on y 
(( puisse entrer comme dans un moulin. Et cela posé, 
(i on ne trouvera en la visitant en dedans que des pièces 
(( qui poussent les unes les autres, et jamais de quoi 
« expliquer uneperception. Ainsi, c'est dans la substance 
(( simple et non dans le composé, ou dans la machine^ 
« qu'il la faut chercher. Aussi n'y a-t-il que cela qu'on 
(( puisse trouver dans la substance simple, c'est-à-dire 
u des perceptions et leurs changements. C'est en cela 
a aussi que peuvent consister les actions internes des sub- 
it stances simples. » (Leibnitii Opéra philos. ^ Beroiini, 
1840, pages 706-707.) 

Or qui dit sensation^ dit perception, sentiment, cons- 
cience, moi. L'âme est donc attestée par la sensation 
aussi invinciblement que par Témotion morale la plus 
sublime, et attribuer à la matière la faculté de sentir, 
c'est par conséquent une double faute : c'est ériger en 
fait l'impossible, l'absurde, et c'est sacrifier l'argumeut 
sur lequel repose tout entière la preuve de l'indestructi- 
bilité de l'âme, la preuve de l'existence en soi et par soi, 
et de l'impérissabilité de la force à qui appartiennent 
l'intelligence, la volonté et les aspirations de l'être moral. 

6 



98 ONTOLOGIE ET PSTGDOLOGIE. 

Le dualisme ontologique de Tâme et du corps, je le 
répète, s'établit par des considérations de haute géomé- 
trie, et aucun autre genre de démonstration rigoureuse 
ne lui est, ce me semble, applicable. Or, par une ren- 
contre bizarre, par une sorle de contact d'extrêmes, il 
se trouve que la physiologie matérialiste et les psycho- 
logues spiritualistes de l'école présente semblent s'a- 
charner de concert à faire disparaître la véritable 
preuve de la distinction essentielle de l'âme et du corps 
sous les épaisses ténèbres de deux erreurs. Les uns sou- 
tiennent que certaines sensations sont inconscientes, 
ce sont des matérialistes ; les autres vont beaucoup 
plus loin : ils excluent du moi, de l'âme, la sensation, 
d'une manière absolue ; ce sont des spiritualistes. 

M. Vacherot, cité par M. Guizot, a essayé aussi de 
combattre le matérialisme parles mômes armes, armes 
meurtrières sans doute, mais seulement pour ceux 
qui s'en servent. «Rien ne prouve », déclare M. Vache- 
rot, « que l'hypothèse du matérialisme soit vraie; au 
(( contraire, des faits positifs en démontrent la fausseté.^ 

Voici ces faits positifs: «Si l'âme»», poursuit Fau- 
teur, «n'est qu'une résultante du jeu des organes, 
«comment a-t-elle le pouvoir de résister aux impres- 
« sions, aux appétits du corps, d'en diriger, d'en concen- 
«trer, d'en gouverner les facultés? Si la volonté n'est 
quel'instinct transformé, commenlexpliquer son em- 
« pire sur l'instinct? Ce fait estun argument irrésistible; 
« c'est recueil ou s'est brisé, où se brisera toujours le 
« matérialisme (1).... » 

[{) La Métaphysique et /a Scietice, par M. Vadierol, t. I, p. 174. 
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Impressions du corps, appétits du corps, facultés du 
corps, ce sont \h des expressions, je suis forcé de le 
répéter, qui n'ont aucun sens dans le langage de la 
science rigoureuse; nous sommes donc réduits à con- 
jecturer ce que Tauteur a pu vouloir dire. 

Qu'est-ce donc que ces impressions et appétits du 
corps auxquels l'âme aurait le pouvoir de résister? 
Notre philosophe ne peut avoir entendu par là que les 
impressions et les désirs des sens. Que sont ensuite ces 
facultés du corps que l'âme encore aurait le pouvoir de 
diriger, de concentrer, de gouverner? Je ne saurais le 
dire, et l'auteur, je l'en soupçonne véhémentement, 
serait à cet égard tout aussi embarrassé qu'un autre ; 
mais il esta présumer qu'il a eu vaguement dans l'es- 
prit de désigner le mouvement organique. Eh bien , 
j'ai le regret d'avoir à dire à l'honorable et savant 
M. Vacherot ce que j'ai pris déjà la liberté de faire en- 
tendre à M. Guizol : c'est que les sens n'agissent pas 
moins irrésistiblement sur les facultés morales que 
ceJJes-ci n'agissent elles-mêmes sur les désirs sensuels, 
et que l'empire de la vie végétative sur l'état mental est 
encore plus entier et plus absolu que celui de l'état 
mental sur l'état des organes. Seuls aujourd'hui nos 
philosophes ignorent ces vérités devenues banales par- 
tout ailleurs. 

L'auteur de la Métaphysique et la Science arguë de ce 
que les facultés morales exercent une action sur les 
facultés sensuelles, pour faire des premières l'attribut 
exclusif d'une âme à laquelle les secondes seraient 
étrangères. Or, en outre que les facultés sensorielles 
ont manifestement la propriété de modifier les facultés ; 
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morales autant pour le moins que celles-ci ont en leur 
pouvoir de modifier celles-là, n'est-il pas d'observation 
constante que les diverses facultés morales se modifient 
aussi les unes les autres? A ce compte, on devrait donc, 
pour être conséquent avec la règle posée, attribuer 
seulement à l'âme celle de ses facultés morales qui se 
trouve avoir actuellement le dessus, et reléguer toutes 
les autres dans le corps... 

MM. Jacques, Saisset et Jules Simon, dans leur Ma- 
nuel de Philosophie^ posent gravement la question de 
savoir si le médecin a qualité pour faire de la psycho- 
logie ; à mon tour, je me suis attachée faire voir dans 
ce peu de lignes de quelle impuissance se trouvent 
frappés les psychologues qui dédaignent la lumière des 
sciences naturelles. 



LJL CARACTÉRISTIQUE DIFFÉRENTISLUC 
DE LA RAISON ET DE LA FOLIE 

D'APRÈS M. LITTRÉ. 



En résumé, les théories de la Morale, de l'Esthétique 
et de la Psychologie font défaut dans la Philosophie 
positive. 

E. LiTTR^, Auguste Comte et In Philosophie 
Positive, %• éd., p. 677. 



Le rédacteur en chef de la Philosophie Positive a pu- 
blié dans ce recueil un article sur le libre arbitre (1). 
Cette étude, oh Ton retrouve toutes les qualités dis l'é- 
minent écrivain et qui, en outre, se recomrpande tant 
par l'importance du sujet, fournirait matière à un long 
examen critique; mais, nous ne devons pas l'oublier, 
nous nous adressons surtout à des physiologistjes, à des 
médecins. Contentons-nous donc d'examiner l'impor- 
lant travail de M. Littré sur un seul point, sur un 
point incontestablement médical. 

La société appelle journellement le médecin à décider 

{ty^La Philosophie Posifivey année 1868, p. 249. 

6. 
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si certains de ses membres doivent être tenus pour sains 
d'esprit ou pour aliénés, pour responsables ou irrespon- 
sables ; et pourtant le médecin en est encore à sedeman- 
der, il en est encore à ignorer, ainsi que le magistrat, 
ainsi que lephilosophe,ainsi que tout le monde,ce qu'est 
au juste l'aliénation mentale, où finit la raison, où com- 
mence la folie, quelle est la limite précise qui sépare 
ces deux états contraires, et à quels signes différentiels 
on sera assuré de pouvoir toujours les reconnaître et 
les distinguer. 

On le conçoit, cette lacune de la science est grave, 
car elle laisse la psychiatrie et la médecine légale, 
telles qu'un navire sans boussole, privées de leur cri- 
térium essentiel; c'est à-dire d'un appui sûr pour le 
verdict de l'expert et pour sa conscience, d'un abri pour 
sa responsabilité, et, pour tous, d'une indispensable 
garantie. Ce serait donc un véritable et grand bienfait 
social que de mettre un terme à cette incertitude ; or 
c'est à M. Littré que cette bonne fortune et cet honneur 
seraient échus si la découverte annoncée dans les lignes 
suivantes se trouvait être» une réalité. 

u Dans un individu malade cérébralement», nous dé- 
clare M. Littré, « un motif actuel ne peut être vaincu 
« par un motif plus fort; ce&t là ce qui caracté^^e lama- 
« ladie. Dans un individu sain d'esprit, un motif plus 
(( fort peut toujours vaincre un motif actuel ; c'est là 
« ce qui caractérise la santé cérébrale. » 

La forme précise et magistrale sous laquelle ce juge- 
ment est rendu atteste chez l'auteur la conviction sin- 
cère, la ferme et entière confiance d'avoir enfin ap- 
porté h la psychologie médicale la solution de son pro- 
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blême capital. Mais celte assurance était-elle justifiée? 
c*estce qu'il importe de voir. 

Telle est donc la distinction caractéristique et fon- 
damentale qui vient d'être fixée entre «l'individu céré- 
bralement malade» (je conserve les expressions de 
M. Littré) et « l'individu sain d'esprit». Chez ce der- 
nier, « un motif plus fort peut toujours vaincre un mo- 
tif actuel» ; chez celui-là, tout au contraire, a un motif 
actuel ne peut pas être vaincu par un motif plus fort. » 

La première de ces deux propositions exprime, sous 
une forme restrictive, il est vrai, une loi générale, abso- 
lue, de la détermination morale, en quelque sorte un 
principe de mécanique rationnelle appliqué à la psy- 
chologie. Ce principe, M. Littré Ta développé d'ailleurs 
longuement dans le cours de son écrit, et il nous parait 
en avoir donné une démonstration solide autant que 
brillante. Mais, après cela, comme s'il ne se rendait 
pas compte lui-même de la force et de la portée de ses 
raisonnements (qu'il a pourtant fait sentir si bien au 
lecteur), il dément implicitement la vérité qu'il vient 
de mettre en pleine lumière; à cette vérité toute d'évi- 
dence il prétend imposer des exceptions qui la contre- 
disent, c'est-à-dire qui contredisent la logique même; 
et celte contradiction est si directe, si formelle, si peu 
déguisée, qu'elle laisse l'esprit dans un indicible éton- 
nement. 

Après s'être longuement appliqué et avoir pleine- 
ment réussi, il me semble, à nous faire sentir l'absur- 
dité de dire que de deux motifs sollicitant la volonté en 
sens inverse, ce n'est pas le plus fort des deux qui né- 
cessairement l'emporte ; après avoir consacré de nom- 
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breuscs pages à démontrer qae c'est \h une flagrante 
contradiction dans les termes (car fe plu$ fort, qu'il 
s'agisse de motifs ou de toute autre force, peut seule- 
ment s'entendre de ce qui surmonte la résistance), 
après avoir défendu et fait triompher cette thèse, on 
vient nous apprendre qu'il est un cas où « un motif ac- 
tuel ne peut être vaincu par un molif plus forto ! 

Ainsi se trouve très-formellement réhabilité, par l'é- 
crivain positiviste, le sophisme du libre arbitre absolu 
que son article avait pour unique but de réfuter. Ajou- 
tons que ce philosophe renchérit encore, et d'une façon 
bien étrange, sur l'illogicité reprochée, et non à tort, 
à ses adversaires. Aucun de ces derniers, certes, n'au- 
rait voulu reconnaître pour sienne une opinion présen- 
tée sous la forme d'un jugement aussi ouvertement né- 
gatif de soi-même ; car, affirmer que le plus fort ne 
peut pas vaincre le plus faible, et que le plus faible a 
toujours le dessus, équivaut en toute rigueur à afOr- 
mer que le plus fort, c'est le plus faible, que le plus/^/- 
ble, c'est le plus fort; c'est-à-dire que le blanc n'estças 
blanc, mais qu'il est noir ; que le noir n'est pas noir, mais 
qu'il est blanc ; c'est, en un mot, qu'on me pardonne 
l'inévitable dureté du terme, c'est pure logomachie. 

Oui, sans doute, ce paradoxe inqualifiable exprime 
bien au fond et fidèlement une certaine doctrine 
extrême du libre arbitre; mais, je le répète, les adhé- 
rents de cette doctrine n'y restent attachés que parce 
que l'erreur s'en dérobe dans le vague de leur pensée, 
parce que cette croyance, flottant dans un brouillard de 
subtilités, ne s'est jamais présentée à leur esprit dans 
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sa nudit(^. Or voilà que M. Littré s'attache et réussit à 
merveille à dépouiller cette doctrine de tous ses arti- 
fices, h l'exposer sans voiles et à la convaincre de faus- 
seté en la réduisant à l'absurde ; et, cela fait, il épouse 
et fait sienne l'erreur ainsi rendue manifeste et ridi- 
cule à tous les yeux par ses propres soins ! Mais nous ne 
sommes pas au bout de nos surprises. Après s'être pro- 
noncé pour ce qu'on peut imaginer de plus outré dans 
le dogme spiritualiste du libre arbitre — duquel il s'ap- 
plaudit en même temps d'avoir fait bonne et sévère 
justice — après avoir proclamé l'existence d'un libre 
arbitre inouï, ce n'est pas toutefois à l'universalité des 
ôtres humains qu'il en attribuera indistinctement le 
bénéfice : il le dénie positivement à l'homme raison- 
nable, il en fait l'apanage de l'aliéné I II a dit: uDans un 
(( individu malade cérébralement (M. Littré entend dési- 
« gner ainsi l'aliéné), un motif actuel ne peut pas être 
w vaincu par un motif plus fort; c'est là ce qui caracté- 
« rise la maladie, n 

Est-ce donc là ce qu'il nous faut accepter pour de 
la philosophie positive ? 

La haute situation de M. Littré donne à ses juge- 
ments philosophiques une importance bien supérieure, 
j'ai le regret de le dire, à leur mérite intrinsèque; il en 
est môme quelques-uns (et l'on m'accordera que celui 
dont il vient d'être question est du nombre) dont on 
hésiterait à faire sérieusement la critique ens'adressant 
à des lecteurs auxquels serait inconnu le nom très-sé- 
rieux et célèbre de notre auteur. Mais il m'est avis que 
l'autorité môme de cet écrivain (autorité incontesta- 
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blement très-légitime à une foule de titres, je me plais 
à le répéter), dont celte soi-disant philosophie positive 
s'est fait un pavillon inviolable couvrant ses marchan- 
dises et leur donnant entrée partout en franchise et 
saas vérification, est pour nous un surcroît d'obligation 
de démasquer cette fausse sagesse. Les erreurs sont 
dangereuses d'autant qu'elles tombent de plus haut, et 
celles que trop souvent laisse échapper la plume de 
M. Littré ont ceci de particulièrement pernicieux que 
ce chef d'école a pour habitude d'exprimer toutes ses 
opinions, en matière de philosophie, sous forme de 
propositions axiomatiques, de sentences, et je dirais 
presque d'oracles, comme s'il s*agissail, non de pures 
opinions, mais de vérités établies, reconnues et indis- 
cutables, auxquelles l'ignorance ou l'ineptie pourraient 
seules marchander leur adhésion. Continuons donc à 
discuter avec indépendance les enseignements d'un 
maître dont nous honorons le caractère et le savoir, 
mais à la suite duquel nous voyons avec chagrin la 
philosophie générale, et plus particulièrement la phy- 
siologie et la médecine philosophiques, s'égarer daws 
une obscurité épaissie et rétrograder. 

Dans le singulier paradoxe que M. Littré a donné 
pour formule à sa distinction de l'état de santé et de 
l'état de maladie mentales, on aimerait à ne voir qu'un 
lapstis calami: et au fait la manière dont il rend sa pen- 
sée est tellement inacceptable que, suivant toute pro- 
babilité, il a mieux voulu dire qu'il n'a dit en effet. 
Cherchons donc à dégager l'idée sensée, intelligible, 
sinon juste et vraie, que peut cacher cette expression 
si étrange. 
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L'interprétation la plus favorable qu'il soit possible 
d'en donner me paraît être celle-ci: c'est que les motifs 
spéciaux, tels et tels motifs, qui se montrent cons- 
tamment prépondérants chez une classe de sujets — 
qualifiés, pour cette raison môme, d'esprits sains — 
cesseraient de l'emporter sur les impulsions antagonis- 
tes quand il s'agit de l'aliéné. Ainsi traduite, la pensée 
de M. Littréne serait donc pas, contrairement au sens 
littéral de sa formule, que, chez l'aliéné, un motif plus 
fort est toujours vaincu par un motif plus faible (ce 
qui a un sens trop peu raisonnable pour n'être entiè- 
rement dénué de sens), mais que les mômes motifs, 
constamment les plus forts chez les individus de la pre- 
mière catégorie, se montreraient les plus faibles chez 
les autres. Les aliénés, dès lors, nous représentent une 
classe d'hommes dont les déterminations sont régies 
souverainement par des motifs qui n'exercent pas le 
même empire sur l'esprit des autres hommes. 

Certes, ramenée à de semblables lermes, la proposi- 
tion de M. Littré n'a plus rien de choquant pour la rai- 
son, mais je me demande si pour cela elle a plus de va- 
leur scientifique ; et, je le déclare, je ne lui en trouve 
absolument aucune. Et en effet, qu'importe-t-il, au 
point de vue du diagnostic médico-psychologique, de 
savoir que la supériorité ou l'infériorité relative des 
motifs qui sollicitent la volonté n'est pas invariable, et 
qu'elle n'est pas la même chez l'homme raisonnable et 
chez le fou, si nous ignorons sur quels motifs spéciaux 
porte une telle différence? si nous ignorons quels sont 
ces motifs diflérenliels ? Or, sur ce dernier point, le 
point essentiel, M. Littré garde un silence complet ; 
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et en même temps il affirme pourtant qu'il s'agit là 
d'une « diCTérence radicale », essentielle, absolue, et 
telle enfin qu'entre la série des innombrables degrés 
de la folie et la série des nuances nombreuses à distin- 
guer dans la santé mentale, aucun trait d'union n'existe, 
aucun terme de transition n'est possible. Et, bien plus, 
ce n'est pas seulement entre la folie et la raison qu'il 
met cet infranchissable abime, c'est aussi entre l'état 
de maladie mentale et les. états d'infirmité et de dépra- 
vation mentales ; entre la classe des aliénés et la classe 
des esprits infirmes et des caractères vicieux. Et, con- 
séquent cette fois avec lui-même, il n'hésite pas à re- 
commander à la société, à la médecine, à la morale, à 
la jurisprudence, d'user de deux conduiteis tout aussi 
rarftcafcmCTi(rfi^(?renfe5, également opposées, vis-à-vis de 
ces deux catégories qu'il se flatte d'avoir déterminées 
si nettement qu'on ne saurait dorénavant courir le 
risque terrible de les confondre, grâce au critérium 
dont il a fait l'heureuse découverte ! 

Oui, moi qui aime la philosophie et qui en ai ta\\. 
ma vie, je suis forcé d'en convenir: par la coupable 
légèreté de ses décisions sur les questions les plus 
ardues et les plus graves, sur des questions qui tou- 
chent à nos existences mômes, à tous nos plus précieux 
intérêts, elle se rend digne, en vérité, du mépris que 
certains hommes de pratique ou de science spéciale 
lui ont voué... Mais les philosophes feraient-ils par 
hasard de leurs dires moins de cas encore qu'on en fait 
ailleurs, et entendraient-ils que, dans leurs œuvres, on 
vit purement des jeux d'esprit, une escrime littéraire 
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sans autre prétention plus sérieuse et sans conséquence 
aucune, en bien ou en mal, pour les affaires humaines, 
verba et voces et prœtereanihil? On pourrait le croire, 
s'il était permis de douter de leur orgueil. Reprenons. 
Je cite un autre passage de l'article de M. Littré : 
(( La pathologie aussi doit dire un mot. Voilà un 
« halluciné à qui des voix qu'il regarde comme surna- 
(( turelles, lui commandent un meurtre, et il tue; et 
« en regard voilà un assassin qui convoite de l'argent 
« pour ses besoins et ses passions, et il tue aussi. Aux 
a yeux de la société, le premier est irresponsable, le 
<( second est responsable. Pourtant on doit dire que, 
cr dans les deux cas, l'acte est nécessaire, et la voix 
« céleste n'est pas plus impérieuse que la soif de l'or 
a chez une nature où les lumières et la moralité se sont 
(( éteintes ou même n'ont jamais existé. Ces deux cas, 
« semblables par l'absence de ce qu'on nomme le libre 
« arbitre, diffèrent radicalement^ en ceci que, si l'on 
a peufc agir sur ces deux hommes, c'est, chez le prê- 
te mier, par des moyens médicaux, che^ le second^ par 
« des moyens moraux. » 

Tout d'abord, il importe de remarquer qu*en met- 
tant en parallèle un assassin halluciné et un assassin 
voleur, notre philosophe n'entend pas opposer précisé- 
ment l'un à l'autre l'hallucination et le vol ; ces deux 
cas ne figurent ici que comme exemple d'une règle 
générale applicable à Y aliénation mentale dans toutes 
ses espèces, d'une part, et, d'autre part, au vice pris 
dans toutes ses formes. Ainsi, pour lui, ce n'est pas 
seulement l'assassin halluciné, qui diffère radicalement 
de l'assassin cupide, c'est aussi le cleptomaniaque oU 

7 
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voleur aliéné, qui différera radicalement du voleur sim- 
plement vicieux : c'est le dipsomaniaque, qui différera 
radicalement du simple ivrogne : c'est le satyriasique et 
la nymphomaniaque^ qui différeront radicalement d'un 
libertin, d'une débauchée; et, en résumé, l'œil discri- 
minateur de M. Littré découvre une différence radicale 
qui, pour lui, sépare nettement ces deux groupes de 
malheureux tellement malaisés à distinguer jusqu'à ce 
jour que la position sociale des familles était le plus 
souvent l'unique signe différentiel, l'unique symptôme 
diagnostique décidant à leur égard entre la maison de 
santé et la maison de correction, entre l'asile et la pri- 
son, le bagne ou l'écbafaud I 

Les termes choisis par M. Littré pour déGnir d'une 
manière abstraite la radicale distinction qu'il affirme 
exister entre la raison et la folie, ayant un sens contra- 
dictoire, ou pour mieux dire n'ayant aucun sens, c'est 
dans les développements subséquents de sa thèse que 
nous avons dû chercher le fond de sa pensée. Le passage 
qui vient d'être cité nous fournit à cet égard quelques 
indications très-précises. En revanche, elles sont peu 
d'accord avec certaines autres déclarations non moins 
formelles contenues dans le môme écrit ; mais à cela 
que pouvons-nous? Quoi qu'il en soit, en posant ce 
fait que l'on peut et doit agir sur les aliénés « seulement 
par des moyens médicaux», c'est-à-dire physiques, 
(puisque médical est opposé ici à moral)^ et que les 
moyens moraux sont au contraire les seuls ayant puis- 
sance d'agir sur l'esprit des pervers, et à plus forte rai- 
son, j'imagine, sur l'esprit de ceux qui ne sont ni l'un 
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ni l'autre, M. Littré a voulu indiquer sans doute que 
la matière de l'organisme, que le corps, enchaîne la 
volonté chez les premiers et la laisse libre de toute 
contrainte chez les autres. 

Ainsi, d'après cette dernière citation, en disant dans 
la première que, chez l'aliéné, « le motif actuel ne 
peut être vaincu par un motif plus fort », M. Littré a 
voulu exprimer (ou autrement il faut renoncer à l'ex- 
pliquer et à le comprendre) que, chez l'aliéné, l'impul- 
sion psychique est régie par la disposition organique. 
A ce compte, ce ne serait plus la folie qui jouirait du 
privilège du libre arbitre, comme nous l'avions cru 
d'abord ; ce serait au contraire la privation du libre 
arbitre qui constituerait le caractère distinctif de la fo- 
lie, et de la sorte M. Littré se trouverait parfaitement 
en règle vis-à-vis de l'orthodoxie spiritualiste. 

Mais cette explication se heurte à une nouvelle diffi- 
culté. Voici, en effet, un autre passage du môme article 
où il estdéclaré positivement, etduton le plus péremp- 
toire : i° que toutes les variations possibles dans la loi 
de nos déterminations dépendent de la diversité de nos 
organismes ; 2o que les causes psychiques, pour opérer 
différemment sur des cerveaux différents, n'en opèrent 
pas moins sur tous, indistinctement sur tous. Je cite : 

a Les cerveaux sont isotypes » , écrit M. Littré ; « mais 
a cette isotypie laisse la place h une infinité de nuan- 
« ces ; et, de personne à personne, les traits du cerveau 
« ne varient pas moins que ceux du visage. Il est donc 
c( certain que les mêmes causes psychiques opéreront 
<( différemment sur des cerveaux différents ; mais elles 
« n'en opéreront pas moins ; et la part de variation que 
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« Ton aperçoit dans les actions sons les mômes causes 
« psychiques, constate seulement la part de variation, 
« soit congénitale, soit acquise, dans le type commun, n 

Ainsi Tauteur pose en principe ces deux choses : c'est 
que de l'état des cerveaux particuliers dépend la défaite 
ou la victoire, la prépondérance ou la sujétion, des mo- 
tifs divers qui se livrent bataille en notre âme ; et, en 
second lieu, c'est que les causes psychiques opèrent, 
différemment sans doute, mais efficacement, sur tous 
les cerveaux. Pourquoi donc l'auteur de ces propositions 
veut-il, dans un autre endroit de son écrit, que les cau- 
ses psychiques, les » moyens psychiques », soient sans 
action aucune sur le cerveau de tout aliéné, et que les 
causes physiques, physiologiques, ou, comme il le dit, 
les « moyens médicaux » , c'est-à-dire ceux dont l'action 
modificatrice s'adresse directement aux organes, soient 
sans action aucune sur l'état mental du sujet vicieux 
ou vertueux, comme si, dans ce cas^ l'état du cerveau 
perdait toute influence sur l'état de Tesprit? En \érité, 
c'est une tâche malaisée que d'avoir à concilier cet au- 
teur avec lui-môme I 

En tout cas, cela n'est que trop évident, M. Litlrè 
s'est vainement efforcé de rendre claire, de rendre ia- 
telligible et logique, sa distinction radicale de la raison 
et de la folie; et il a également échoué dans ses efforts 
pour établir comme quoi c'est le régime de la chemise 
de force^ de la douche et de l'ellébore, qui seul est ap- 
plicable aux aliénés (si nettement définis d'ailleurs !), 
et comme quoi le sermon et la menace des peines, 
dans cette vie et dans l'autre, doivent constituer tout 
le traitement des esprits mal faits ou pervertiSi 
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Tout rintérét de cette discussion n'est pas de nous 
<;difier sur les présomptueuses théories positivistes ; 
c'est encore pour nous une occasion de nous familia- 
riser avec un problème redoutable qui se pose à la 
médecine et devant lequel elle ne peut plus reculer. 
Car ce n'est pas seulement la logique scientifique 
qui le lui impose; la société la met hautement en de- 
meure de le résoudre, en se fondant sur les attributions 
nouvelles dont elle lui a concédé le privilège : con- 
naissance des causes de psychologie légale, direction 
des aliénés. Le point que nous examinons ici à propos 
des vues émises par M. Littré n'est donc pas un sujet 
de pure controverse médico-métaphysique destiné à ne 
jamais descendre des régions éthérées de l'abstrait ; 
c'est essentiellement une question de pratique médi- 
cale, une question vitale, actuelle, urgente. Que le lec- 
teur nous pardonne donc de faire quelque violence à ses 
habitudes et à ses goûts en l'entraînant sur un terrain 
qu'il jugeait peut-être étranger au domaine médical. 

La culture de ce domaine s'est concentrée en effet 
depuis un certain temps sur quelques-unes de ses 
parties, et à beaucoup d'égards c'est un bien ; mais la 
Médecine a des voisins : ce sont la Psychologie, la 
Morale, l'Éducation, la Jurisprudence et toute la So- 
ciologie. Or ces voisins d'héritage ont sur elle des 
droits de servitude, comme elle en'a sur eux ; et s'il lui 
convient de négliger ses droits, on sait la rappeler avec 
injonction et menace au soin de ses devoirs. On lui 
apprend alors que toutes les portions de son domaine 
naturel sont solidaires entre elles, et qu'en restrei- 
gnant sa jouissance à quelques-unes elle encourt la 
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dépossession du tout. Mais revenons à la thèse de 
M. Littré. 

Nous cherchons ici à nous rendre compte des idées 
de ce médecin philosophe sur la distinction à établir 
entre la folie et la raison en général, et plus particu- 
lièrement entre ce qu'on appelle aliénation mentale et 
ce qui est désigné sous les noms de vice et de pei^ea^' 
site. Je le répète, la médecine a accepté la tâche de 
déterminer nettement et solidement ces deux états, 
d'en bien préciser la distinction, et surtout de la jus- 
tifiée en rétablissant, non sur des différences arbi- 
traires, mais sur des caractères naturels, sur des faits 
acquis. 

Cette caractéristique différentielle, M. Littré croit 
l'avoir trouvée; mais il l'a présentée dans une formule 
qui, prise à la lettre, est un non-sens. Alors nous avons 
cherché le fond de sa pensée dans les développements 
de sa thèse, et nous avons trouvé là des déclarations 
très-nettes ; mais elles ont encore un double âéfauU 
celui de n*être pas d'accord avec les faits et celui 
d'être tout aussi peu d'accord entre elles. Cepen- 
dant, bien qu'inexactes et contradictoires, les opinions 
de M. Littré ont un mérite : exprimées catégorique- 
ment et sans détour, elles ne se dérobent jamais à 
la critique, et si Targumentation de ce dialecti- 
cien échoue presque toujours contre les difficultés 
d'un problème, ces difficultés sont signalées et mises 
en pleine vue par l'éclat même de l'échec. Continuons 
donc à disséquer la thèse de M. Littré sur la distinc- 
tion de la raison et de la folie ; la faule n'en sera qu'ù 
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moi seul si de cet examen il ne sort pas quelque ensei- 
gnement profitable. 

En affirmant que l'aliénation mentale et la perver- 
sité morale répondent à deux conditions de l'orga- 
nisme radicalement différentes y et que conséquemment 
ces deux états comportent deux traitements pareille- 
ment distincts, M. Littré n'aurait-il pas eu dans sa 
pensée une analogie possible entre la division des ano- 
malies psychiques et celle des anomalies somatiques? 
et^ de même que celles-ci se distinguent très-légitime- 
ment en maladies et en vices de conformation, l'auteur 
n'aurait-il pas cru apercevoir une distinction naturelle 
analogue entre l'aliénation mentale, qui pour lui se 
confond avec la maladie cérébrale, et le vice moral, 
qui de même se confondrait avec le a vice de confor- 
mation cérébrale » ? Cette filiation d'idées est présu- 
mable, et en tout cas une telle conception mérite 
d'être discutée. 

La philosophie. médicale n'ayant pas encore fixé le 
sens du mot maladie (l'impuissance oîi- l'Académie de 
Médecine s'est trouvée tout dernièrement de décider si 
les cobayes de M. Brown-Séquard sont ou ne sont pas 
épileptiques a mis en pleine lumière cette grave lacune 
de la science), il est assez malaisé dédire ce qu'est une 
maladie du cerveau. Faut-il entendre parla seulement 
une lésion de la structure même de cet organe, ou en 
outre toutes les anomalies de fonctionnement qui 
peuvent s'y produire sans altération organique vraie ? 
M. Littré ne peut l'avoir entendu que de la première 
manière ; car, dans le cas contraire, le vice étant d'à- 
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près lui- môme un trouble des fonctions du cerveau, il 
constituerait, ipso facto ^ une « maladie cérébrale » , 
c'est-à-dire de la folie : et que deviendrait alors Top- 
position radicale signalée entre l'individu « cérébrale- 
ment naalade » et Tindividu vicieux ? 

Pour notre auteur, Tétat de maladie cérébrale est 
donc un état morbide essentiel des tissus cérébraux. 
Mais M. Littré n'a pas songé combien une pareille 
définition de la folie allait restreindre le cadre de la 
nosologie mentale ; il n'a pas songé qu'une semblable 
caractéristique s'applique seulement à une faible mi- 
norité des malheureux soignés dans les asiles, et qu'elle 
tendrait à en faire ouvrir les portes au plus grand 
nombre et. aux plus dangereux d'entre eux ! En efifet, 
tous les aliénisles en sont d'accord, les plus graves dé- 
sordres psychiques du délire maniaque et de la mono- 
manie ne sont accompagnés le plus souvent, du moins 
à leur début, par aucune léision anatomique appré- 
ciable des parties encéphaliques ; et, qui plus est, les 
lois physiologiques nous autorisent pleinement à penser 
qu'une excitation anormale partie des divei*s viscères 
en rapport de sympathie avec ïes organes cérébraux de 
la pensée provoque chez ceux-ci tous ces troubles à 
l'état purement fonctionnel. Ainsi les modifications, 
les perversions mentales et sensorielles atteignant par- 
fois à de véritables paroxysmes d'hallucination et de 
manie, que le développement des organes sexuels 
provoque chez les jeunes filles à l'époque de la pu- 
berté, n'indiquent pas assurément des états morbides 
locaux de la substance cérébrale, et ne sont qu'un re- 
tehtissement sympathique de l'orgasme génital. 
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Cependant, en donnant pour caractère distinctif de 
la folie une altération morbide essentielle du cerveau, 
M. Littré n'en est pas quitte pour conférer le titre 
d'hommes raisonnables au plus grand nombre et à la 
pire espèce des aliénés : par une compensation peu 
satisfaisante, il fait entrer du même coup dans les 
rangs de la folie une multitude de membres de la so- 
ciété dont l'équilibre mental n'a jamais fléchi en au- 
cune sorte; car l'expérience clinique nous apporte tous 
les jours de nouvelles preuves que certaines lésions, 
souvent très-graves, des organes encéphaliques, peu- 
vent exister sans entraîner aucun trouble appréciable 
des facultés de l'esprit. 

Nous venons de voir que le fait de lésion cérébrale 
propre donné comme caractère différentiel de la folie 
en tant que distincte du vice, constitue une détermi- 
nation à la fois trop large et trop étroite, puisqu'elle 
laisse en dehors de la folie la majorité des fous et les 
plus fous, et qu'elle y fait entref une foule d'esprits 
dont la santé est irréprochable. Voyons maintenant 
s'il serait plus facile de faire coïncider la difformité 
cérébrale avec l'état de vice qu'il ne Test de faire coïn- 
cider la malndie cérébrale avec l'état d'aliénation. 

Cette caractéristique a tous les défauts de l'autre. 
11 existe, en effet, des catégories entières d'aliénés dont 
la condition mentale, incontestablement très-morbide, 
procède d'une conformation vicieuse du cerveau ; et, 
d'autre part, non-seulement rien n'établit que dans 
une multitude de cas les caractères pervers et les 
esprits faux ou faibles soient accompagnés de diffor- 
mités cérébrales, mais, tout au contraire, les anomalies 

7. 
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mentales qu'on leur reproche se prêtent souvent à une 
tout autre étiologie. Nous observons, en effet, des 
perversions des passions ou de rinlelligence se pro- 
duire soudain, chez les individus les mieux doués, 
sous l'influence d'une maladie générale, comme par 
exemple l'anémie, ou d'un état maladif ou douloureux 
ayant son siège en dehors et quelquefois sur un point 
fort éloigné du cerveau, tel que la dentition, la gros- 
sesse, l'état menstruel, l'état hémorrhoïdal, les mala- 
dies du foie, du tube digestif, la simple irritation 
causée par la présence d'helminthes dans l'intestin. 

Les troubles psychiques ainsi produits restent loin, 
le plus souvent, de ce qu'onappelle aliénation mentale ; 
ce sont des états simplement vicieux, mais les mêmes 
causes qui les engendrent engendrent aussi la folie la 
plus caractérisée. Il y a donc tout lieu de présumer 
que le vice, congénital ou acquis, peut tenir dans 
beaucoup de cas, quand il n'est pas imputable aux 
influences morales; non à une conformation cérébrale 
défectueuse, mais à un trouble dans les fonctions 
végétatives en corrélation sympathique avec l'organe 
de la pensée. 

L'aliénation mentale et le vice, pris respectivement 
sous toutes leurs formes et à tous leurs degrés divers, 
ne présentent donc jamais, entre Tun et l'autre, une 
différence radicale; car ils sont le produit des mêmes 
causes, et ces causes ce sont : les impressions anor- 
males du milieu moral ou du milieu physique ; les 
lésions morbides essentielles du cerveau ou ses vices 
de conformation; les dispositions maladives ou la 
conformation vicieuse des autres organes en rapport 
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spécial de sympathie avec le cerveau ; un état général 
de trouble dans Téconomie, tel qu'une affection dia- 
tbésique. 

Enfin, loin qu'il existe entre Tétat de vice et l'état 
d'aliénation mentale une différence radicale, que M. Lit- 
tré s'est trouvé dans l'impuissance absolue de nous 
démontrer, il est évident que ces deux états diffèrent, 
non par la nature, mais seulement par le degré, et 
qu'entre ces deux grandes divisions des anomalies 
psychiques règne une série d'états intermédiaires et 
flottants qu'il est également difficile de faire entrer 
dans l'une de ces deux classes ou dans l'autre. 

Aussi est-il faux et non moins dangereux de poser 
en principe que les moyens moraux sont les seuls qu'il 
convienne d'employer dans le traitement du vice, et 
que les moyens matériels sont l'unique ressource de 
la thérapeutique des aliénés ; l'indication de telle ou 
telle de ces deux sortes de moyens n'est point fournie, 
en effet, par la distinction du vice et de la folie, mais 
principalement par la distinction de la cause d'où le 
vice ou la folie procède dans chaque cas particulier. 
Et ajoutons que, d'ailleurs, l'emploi combiné de ces 
deux modes d'action modificatrice nous paraît plus ou 
moins indiqué dans tous les cas. 

On a remarqué dernièrement qu'une ^propension 
exceptionnelle au libertinage se développait chez les 
jeunes ouvrières employées à mettre en jeu les ma- 
chines à coudre (1). Dans cette surexcitation déréglée 

(1) « Nos lecteurs se souviennent sans doute de& intéressantes 
« observations publiées par le docteur Guibout, sur tes inconvé- 
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du besoin sexuel, M. Lîttré aurâit-il diagnostiqué la 
folie^ ou le vice? Appliquant à ce cas sa norme infail- 
lible, aurait-il jugé qu'il y avait là subordination du 
motif le plus fort au motif actuel? ou que le motif ac- 
tuel était dominé par le motif le plus fort? Aurait-il 
opté pour la « maladie cérébrale »? ou bien aurait-il 
opiné pour la difformité cérébrale? 

M. Littré aurait sans doute reconnu avec tout bomme 
sensé que les personnes soumises à son examen n'étaient 
nullement dans un état qui nécessitât leur interdiction 
et leur collocation dans un asile ; il eût vu en elles les 
victimes d'une disposition morale vicieuse ; bref, son 
verdict eût été pour le vice et non pour la foKe. Or, en 
vertu de la différence radicale de ces deux états anor- 
maux, et de la différence non moins radicale à observer 
entre les deux traitements respectifs, notre philosophe 
eût certainement décidé qu'en pareil état de choses 
(( si quelque chose pouvait agir sur l'état des sujets, 
c'était seulement les moyens moraux » ; et en consé* 
quence M. Littré eût fait appeler le moraliste, et eût 
éconduit le médecin comme incompétent. 

M. Littré en eût fait là une belle^ ma foi I Mais, heu- 
reusement pour les parties intéressées, ce ne fut pas 
de M. Littré que Ton prit conseil. Un médecin fut con- 
sulté ; peu pénétré sans doute des admirables théories 
de ce philosophe, l'avisé praticien jugea que la sur- 

m 

« nients que produit chez les ouvrières l'usage des machines à cou- 
« dre. Ce fait a également frappé l'attention de nos conrrëres d*Aroé- 

« rique On a observé que le mouvement des jambes amène 

« une exaltation sexuelle constante, etc. » {Gazette Médkaie du 
12 décembre 18C8.) 
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excitation mentale des ouvrières avait son origine dans 
une excitation physique de leurs organes génitaux, 
produite et entretenue par la manœuvre des jambes 
mettant Tappareil à coudre en mouvement. Aussi, pour 
remédier au mal produit et pour en prévenir le retour, 
prescrivit-il toute autre chose que les a seuls moyens 
moraux » , et le résultat prouva bien que c'était lui, et 
non M. Littré, qui avait raison. 

M. Littré, cela n'est que trop clair, n'a pas réussi, 
comme il s'en était flatté, à résoudre le problème ca- 
pital de la morale et de la médecine psychologique ; 
mais, en revanche, il a accru les difficultés inhérentes 
à ce problème en l'encombrant d'un fatras de solutions 
fausses et contradictoires. 

Le chef de l'école positiviste est tombé dans l'abus 
de la méthode à priori, tout comme un « métaphysi- 
cien » eût pu le faire. Il n'a pas cherché à former son 
jugement d'après un examen attentif et fidèle des faits 
en cause, nullement; mais il s'est efforcé de se repré- 
senter ces faits, de les imaginer tels qu'ils devraient 
être pour cadrer avec son système préconçu. 

Et ce système n'est ni vrai ni homogène ; c'est un 
mélange de matérialisme grossier et de préjugés spiri- 
tualistes. 

Matérialiste, M. Littré ne pouvait s'élever à la dis- 
tinction de l'acte subjectif ou psychique et de l'acte 
objectif ou physiologique, distinction suprême qui est 
la clef de la science des rapports du physique et du 
moral, distinction qui fournit une lumière sans la- 
quelle la physiologie, la pathologie et la thérapeutique 
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mentales restent frappées d'aveuglement et d'impuis- 
sance. C'est ce « grossier matérialisme », reproché à 
noire physiologie positiviste par M. Virchow (qui n'est 
pourtant pas spiritualiste) (1), c'est ce grossier maté- 
rialisme, dont tant de bons esprits sont aujourd'hui 
infectés, qui a conduit cet éminent écrivain à confon- 
dre et à identifier d'une manière formelle et absolue 
les deux notions de a maladie cérébrale » et de «maladie 
mentale » I Nous avons vu à quelles énormités médicales 
et logiques une telle méprise l'a entraîné. 

Toutefois, la masse des erreurs accumulées dans 
son travail serait moindre si l'auteur eût respecté la 
logique de son principe, s'il fût resté matérialiste jus- 
qu'au bout. Certes si la donnée du matérialisme amène 
logiquement à une conclusion évidente et forcée, cette 
conclusion, assurément, c'est que le vice et la folie ne 
diffèrent pas radicalement de nature ; c'est que ces 
deux états psychiques sont liés l'un comme Tautre, et 
nécessairement liés, à un certain état physiologique 
adéquat, et que, par conséquent, le traitement du vice 
appartient au médecin au même titre que le traitement 
de la folie; c'est que la séparation de la morale et de la 
médecine aliéniste est un dualisme faux et funeste; 
c'est que la logique scientifique et l'intérêt social com- 



(1) « Mais il faut bien accorder à ces derniers (les spiritua- 

tt listes) que M. Robin a une singulière manière de traiter les ques- 
« tiens physiologiques. N'est-ce pas faire preuve d'un matérialisme 
« bien grossier que de confondre ce qui est vivant et ce qui est mort, 
u de concevoir « une substance organisée » sans s'inquiéter de sa* 
• voir si elle est vivante ou morte ? » (Virciiow, dans son article in- 
titulé De ClrrilahUité, plaidoyer pro domo si;â, dans la Gazelle 
Hebdomadaire du ?8 août 1868.) 
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mandent de réunir ces deux ordres de connaissances 
en un seul corps de doctrine, et d'en constituer à la 
fois et une môme science et un même art. 

Eh bien I cette conclusion théorique du matérialisme, 
que pour ma part je considère comme une vérité sa- 
lutaire et inattaquable, et qui en tout cas est une con- 
séquence forcée des principes posés par M. Littré, a 
été complètement méconnue par lui ; il s'est évertué à 
justifier l'antithèse spiritualiste et évidemment anti- 
scientifique du vice et de la maladie mentale, de la 
morale et de la médecine. 

Pour juger le grand procès scientifique dont il s'agit 
ici, un critérium général était nécessaire, et ce crite- 
riuhi a totalement manqué à M. Littré, comme aussi, 
du reste, il a manqué aux aliénistes, qui toutefois, 
constamment en présence des faits et d'une responsa- 
bilité menaçante, se sont abstenus de trancher là oîi 
ils ne pouvaient résoudre. Mais un tel critérium existe, 
et bientôt il ne sera plus un secret que pour les aveu- 
gles volontaires. On le trouve dans une définition exacte 
de l'ORGANE et de la fonction, dans une analyse appro- 
fondie de cette notion de physiologie générale, notion 
restée bien obscure jusqu'ici, mais fondamentale pour 
la Physiologie entière, et pour la Médecine, et pour la 
•Psychologie, et pour la Morale. 
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Toute la sève philosophique de l'esprit humain 
semble s'être épuisée jusqu'à ce jour à nourrir l'inter- 
minable querelle du spiritualisme et du matérialisme. 
Si, comme devrait le faire présumer tout d'abord la 
conviction vivace et indomptable dont on a fait preuve 
de part et d'autre, les deux écoles ont tout à la fois 
raison et tort, et ne sont séparées en réalité que par 
l'épaisseur d'un malentendu, il est de la plus haute 
importance, on le conçoit, de faire disparaître ce mal- 
entendu. Plusieurs penseurs de notre temps ont es- 
sayé d'atteindre ce résultat, et quelques-uns s'applau- 
dissent tout haut d'y avoir réussi. De ce nombre est 
M. H. Taine. 

Après avoir examiné attentivement les essais onto- 
logiques de cet ingénieux écrivain, j'ai reconnu, non 
sans regret, que je ne pouvais partager sa confiance'; 
je vais indiquer brièvement les principales objections 
que j'ai à lui faire. M. Taine, qui avait déjà exposé 
ailleurs sa manière de voir sur le point qui nous oc- 
cupe, l'a formulée de nouveau récemment^ mais avec 
une variante, dans une lettre imprimée dans V Annuaire 
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philùsophîque du mois de janvier de 1867. C'est sur ce 
texte que je vais appuyer mes observations. 

L'auteur de la lettre débute par la déclaration sui- 
vante : (( A mes yeux (pardonnez-moi ce paradoxe) » , 
dit-il, « les matérialistes et les spiritualistes sont frères, 
« du moins en métaphysique, et je ne suis ici ni avec 
a les uns ni avec les autres. » 

Oui, sans doute, le matérialisme et le spiritualisme 
sont frères, si Ton entend par là qu'ils sont nés l'un 
et l'autre d'un même besoin de l'intelligence, du be- 
soin de ramener à un fait fondamental et constant^ à 
une conception générale unique, l'ensemble des causes 
variables auxquelles nous rapportons les divers phéno- 
mènes observés. Mais si c'est parce que telle est leur 
commune origine que M. Taine répudie toute parenté 
avec ces deux doctrines, ce n'est pas seulement des 
spiritualistes et des matérialistes qu'il se sépare, c'est 
aussi la philosophie chimique et physique qu'il répudie 
sans s'en douter, tout en se déclarant son adepte. La 
grande préoccupation du moment parmi les physiciens 
et les chimistes qui sont à la tête du mouvement scien- 
tifique, c'est en effet d'arriver à une détermination 
rationnelle de la constitution absolue de ce qu'on 
appelle la matière. M. Taine lui-môme, constatant ce 
fait avec une juste satisfaction, nous apprend que 
((M. Berthelot, dans un mémoire récent, présentait 
« une théorie de la matière, toute mathématique, qui 
« part du même point de vue. » 

Notre philosophe se rallie à cette théorie purement 
mathématique de la matière ; nous examinerons tout à 
l'heure si une telle adhésion peut se concilier avec les 
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motifs qu'il met en avant pour rejeter en bloc matéria- 
lisme et spiritualisme. Arrêtons-nous d'abord sur le 
dernier membre de la phrase qui vient d'être citée. 
Qu'est-ce donc que « ce même point de vue » d'où 
Ton prétend que la conception de M. Berthelot et les 
conceptions analogues seraient parties? 11 s'agit d'une 
vue métaphysique conçue par M. Taine et exposée dans 
ses Philosophes du XIX'' siècle; il la reproduit ainsi dans 
sa lettre : « Les seules choses réelles », écrit*il, « sont 
« les faits ou événements, et les lois dont ils dérivent; 
(( ces lois elles-mêmes sont des relations entre les ab- 
« straits ou universaux^ etc. » 

Comment! les lois sont des choses réelles, les lois, 
qui sont des relations entre les abstraits ou universaux ! 
Si les rapports entre abstraits sont des réalités, les 
abstraits sont à fortiori des réalités aussi, ce qui con- 
stitue une contradiction tellement flagrante qu'elle ne 
peut échapper à personne. Mais non, M. Taine ne s*est 
pas relu ; il n^est pas possible qu'il ait voulu ressusciter 
Duns Scot et saint Thomas et renchérir encore sur 
Tanti-nominalisme de ces maîtres, qui réalisèrent bien 
les universaux, à la vérité, mais qui, en les réalisant, 
cessaient du moins de les considérer comme des rap- 
ports, et ne s'oublièrent jamais au point d'attribuer à 
V abstrait la qualité de réel, c'est-à-dire de concret I Mais, 
en supposant même que l'éminent professeur de l'École 
des Beaux- Arts, jusqu'ici considéré dans le monde 
comme le champion du fait positif et sensible , et 
comme adversaire déclaré de l'idéal, fût en définitive 
un partisan outré de l'idéalisme de Platon et du réa- 
lisme scolastique (deux choses qui n'en font qu'une, 
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n'en déplaise aux esthéticiens, qui ont introduit la cou- 
tume d'opposer réalisme à idéalisme ^ en dénaturant l'ac- 
ception philosophique et traditionnelle de ces deux 
termes), il lui resterait encore à nous expliquer com- 
ment son système réalisateur des lois, des rapports et 
des abstractions, a pu fournir un point de départ et un 
point d'appui à la théorie géométrique de la matière, 
et comment ce même système peut être le renverse- 
ment du matérialisme et du spiritualisme réunis... 

Voici, du reste, en termes précis, ce que M. Taine 
incrimine dans ces deux doctrines ; il s'exprime ainsi : 
« Les spiritualistes », dit-il, « admettent en dernière 
« analyse, pour l'explication définitive des phénomènes, 
a des monades ou atomes inétendus, substances indes- 
« tructibles, douées de propriétés internes et primi* 
a tives. Les matérialistes font la même chose, avec la 
« seule différence que leurs atomes sont étendus. Les 
« uns et les autres supposent de petits êtres irréduc- 
« tibles dont l'arrangement et les influences expliquent 
« tous les événements observables. A mon sens, c'est 
« là une hypothèse inutile, gratuite, qu'on peut em- 
« ployer pour la commodité du langage, mais qui n'a 
« pas de valeur en soi. » 

D'abord, l'auteur se trompe en fait en caractérisant 
ainsi Tontologie spiritualiste; le caractère indiqué par 
lui comme l'attribut essentiel et dislinctif du spiritua- 
lisme en général n'appartient qu'au monadisme seul, 
c'est-à-dire à une forme spéciale du spiritualisme, si 
tant est que l'hypothèse des monades doive être classée 
dans cette catégorie doctrinale. L'auteur des Philoso- 
phes français du XIX'' siècle définissait plus exaclemenï 
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DEUX LETTUES AU DOCTEUR BARRiER SUR SES Principes 

de Sociologie (1). 



I. 



Cher Docteur, 



Je me rends de'grand cœur à l'invitation contenue dans 
l'épigraphe de votre livre, et je crie avec vous : labo- 
remus l Oui, ami, travaillons à Tœuvre de la science 
sociale, car il n'est pas au nw)nde d'oeuvre plus impor- 
tante, plus urgente et capable de rémunérer plus lar- 
gement l'ouvrier de bonne volonté qui trouve son sa- 
laire dans la satisfaction d'être utile. Mais à chacun 
une tâche suivant ses forces. A vous donc d'exposer 
magistralement en deux beaux volumes les données 
de ce problème imposant et les efforts que le génie a 
faits pour le résoudre ; à moi de vous présenter à mon 

(l) Principes de Sociologie por F. Barrier, D. M. P., ancien chi- 
rurgien en chef de l' Hôtel-Dieu de Lyon, ancien professeur de chi- 
rurgie à l'école de Médecine de la même ville; président de la So- 
ciété protectrice de rEnfunGe de Paris, etc. 2 volumes in-8, Paris 
1867. 
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tour, si VOUS le jugez à propos, quelques simples ob- 
servations suggérées par la lecture de ces pages. 

La critique est aisée ..• ; 

elle le serait encore trop peu pour moi si je ne me 
souvenais de cette autre sentence : Ne sutor ultra cre- 
pidam I Aussi, de toutes les questions que vous avez 
agitées dans vos Principes de Sociologie, je vais tou- 
cher à celles-là seulement sur lesquelles des études 
spéciales ont pu me donner une certaine compétence 
relative. 

Laissez-moi commencer par vous dire ce qui à mes 
yeux constitue le mérite capital de votre publication : 
cette publication fait entrer la doctrine sociétaire dans 
son développement scientifique; elle lui donne ainsi 
une vie nouvelle, une vie de lumière et de fécondité. 
Non, quoi que nos amis en puissent penser, la concep- 
tion de Fourier n'est pas une science sortie toute faite 
de son cerveau, comme Minerve du front de Jupiter, 
dans laquelle il n'y aurait rien à ajouter, rien à re- 
trancher, rien à corriger, et à laquelle il ne manque- 
rait plus que l'application. En réalité, il n'y a là que 
le germe de cette science magnifique dont nous croyons 
être les dépositaires privilégiés. Ce germe, il faut le 
cultiver, le développer, le faire fructifier; l'école pha- 
lanstérienne s'était bornée jusqu'ici à le conserver. 
Permettez-moi une parabole. Je comparerai donc 
notre école à un fermier qui, la moisson venue, n'a 
qu'un soin et une pensée : lier ses gerbes, les rassem- 
bler et les mettre à l'abri. Jusque-là il a sagement fait, 



132 ONTOLOGIE ET PâYCUOLOGlE. 

sans doute; mais que penser de lui si, tout à la salis- 
faclion d^admirer les belles et riches meules qu'il 
vient de construire, il se promettait de conserver à 
jamais son ouvrage intact? -^ Il agira tout autrement, 
et, le moment venu, il démolira sans scrupule et sans 
regret ce qu'il avait mis tant de soins et de peine à 
édifier; il séparera ce qu'il avait uni, il dispersera tout 
ce qu'il avait amassé. Il fera plus encore : son blé si 
préeieux sera jeté et foulé sous les pieds des animaux 
ou sous les cylindres d'une machine, et ce sera là une 
destruction féconde! car ce n'est pas avant d'avoir été 
arraché violemment de ses enveloppes, séparé de sa 
paille et purgé de toutes ses impuretés, que le grain 
pourra servir d'aliment aux hommes et de semence 
pour une récolte à venir. 

Héritière d'une moisson incomparable, que l'école 
de Fourier agisse de même ; au lieu d'entourer les en- 
seignements du maître d'un respect aveugle qui les 
stérilise, à elle d'exposer sous le fléau de la discussion 
et de la critique cette doctrine abondante, pour en faire 
jaillir les vérités latentes qu'elle recèle. ïelle est au- 
jourd'hui la tâche de cette école ; cette tâche, vous 
l'avez comprise et vous y avez mis le premier la main. 
Honneur à vous pour cette initiative ; vous avez bien 
mérité de la sociologie et du grand sociologiste. 

Déterminer les facultés et les besoins essentiels de 
la nature humaine, et, cette connaissance acquise, en 
déduire la conception d'un ordre social adéquat, tel 
est le point de départ de la doctrine de Fourier ; rien^ 
on peut le dire^ n'est plus largement philosophique et 
plus solidement scientifique qu'une telle basé^ Restait 
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maintenant à juger la construction doctrinale élevée 
sur ^ette première assise. 

Nous rendons-nous bien compte de l'immensité du 
problème que ce génie a eu la puissance d'embrasser 
et de formuler, et l'audace de vouloir résoudre ? La 
tâche qu'il s'est donnée est à peu près celle-ci .- 

Premièrement, créer la véritable psychologie,.c^est- 
à-dire accomplir ce qui avait défié tous les efforts des 
philosophes ; deuxtèmement, acquérir l'exacte notion des 
rapports d'adaptation mutuelle que les éléments psy- 
chiques ont entre eux, et calculer ensuite sur cette 
donnée le mécanisme social constituant l'agencement 
harmonieux de ces divers rouages ; troisièmement y dé- 
terminer les conditions matérielles (physiques, physio- 
logiques, économiques, etc., etc.) du milieu social à 
créer ; quatrièmement, contrôler les déterminations psy- 
chologiques de cette société idéale, au moyen d'une ana- 
lyse raisonnée des phénomènes sociologiques offerts par 
les diverses sociétés d'origine spontanée, et au moyen 
de la loi historique qui régit l'évolution de ces sociétés. 

Fourier aurait pu s'en tenir à ce programme, déjà si 
effrayant; mais son esprit qui, quant à la hauteur et 
l'immensité du point de vue, semble n'avoir pas trouvé 
d'égal, si ce n'est dans Aristote et Leibnitz peut-être, 
avait aussi cette profondeur qui plonge au fond de l'a- 
bin^e métaphysique : un tel esprit n'eût point été satis-» 
fait s'il n'eût donné à ses créations psychologiques et 
sociologiques la sanction de la science de l'ordre uni- 
versel, la sanction de l'absolu. Il embrassa dès lors dans 
son entier le cycle de la science et de la philosophie et 
atteignit à tous les confins du monde de la pensée. 

8 



134 ontologie: et psychologie. 

Concevoir une entreprise pareille suffit assurément 
pour attester une supériorité intellectuelle dont la lon- 
gue carrière de l'humanité offrira probablement peu 
d'exemples ; mais pour mener à terme cette tâche, qui 
en définitive n'est autre chose que la consommation de 

• 

toutes les sciences spéciales et leur couronnement uni- 
taire par la science universelle qu'elles doivent toutes 
concourir à constituer, n'est- il pas évident que l'intel- 
ligence d'un seul homme, si grand fûl-il, était insuffi- 
sante ? N'est-il pas manifeste à priori que Fourier n'a 
pu venir à bout d'une œuvre semblable, et n'est-il pas 
bien surprenant qu'un doute à cet égard se rencontre 
chez d'excellents esprits I « Moi, j'ai tout trouvé » , répon- 
dait un jour Fourier à Geoffroy Saint-Hilaire qui récla- 
mait une part dans la découverte du principe de l'unité 
et de l'analogie universelles. Injuste et exorbitante, cette 
prétention n'a rien pour moi d'offensant dans la bouche 
de Fourier; elle me touche plutôt comme une reven- 
dication indignée, comme une plainte amère, s'exha- 
lant de l'âme du grand inventeur qui ne rencontre que 
l'inepte ironie, qu'on abreuve d'outrages, et dont sa 
foi est la seule consolation et le seul appui. Mais, 
rééditée et érigée en dogme par les disciples, cette 
parole ne servirait qu'à rendre ceux-ci ridicules et à 
éterniser les préventions des esprits critiques à l'égard 
du maître. 

Procédant par écart absolu, c'est-à-dire en tenant 
pour non avenu ce qui s'était fait avant lui, Fourier a 
donné un libre essor à l'originalité de son génie, et 
parcourant d'un vol d'aigle la sociologie,la psychologie 
et l'ontologie, il a laissé tomber sur ces trois grands 
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ordres de questions une multitude de vues lumineuses 
entièrement neuves, dont plusieurs d'une importance 
majeure, mais qu'un grand nombre d'erreurs ont obs- 
curcies. Aussi, se livrer à une critique approfondie de 
Fourier comme sociologiste, comme psychologue et 
comme métaphysicien, c'est pei^t-être l'une des choses 
les plus utiles que l'on puisse faire, non-seulement pour 
le progrès de la science sociale, le doute à cet égard ne 
me paraît pas permis, mais aussi pour le progrès de 
la philosopTiie générale elle-même. 

Vous avez entrepris le premier celte critique sous son 
triple aspect, mon cher docteur, et cela avec une par- 
faite entente de votre sujet, avec l'autorité d'un savant, 
et aussi avec une indépendance de libre penseur, mais 
que lapiété du disciple gêne peut-être encore un peu trop. 

Jetons maintenant un coup d'œil rapide sur votre 
analyse, nous arrêtant seulement sur quelques points 
d'un intérêt culminant, dont j'ai besoin de m'éclaircir 
avec vous. Mais ma lettre est déjà longue ; à une autre 
fois la suite de cet entretien. 



Il 

Entreprendre de créer à l'homme un milieu social 
qui soit en harmonie avec les besoins et les facultés de 
son âme, et dédaigner l'étude de ces facultés et de ces 
besoins, serait une inconséquence où le bon sens de 
Fourier ne pouvait le laisser tomber ; aussi cette étude 
fut-elle une de ses préoccupations dominantes, et j'a- 
joute que ses disciples ne sauraient trop s'appliquer à 
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suivre cet exemple. En ceci j'exprime une opinion qui 
est aussi la vôtre, mon cher docteur, si j'en juge par la 
grande part que vous avez faite à la psychologie dans 
votre livre. 

La science de l'âme se présente sous deux grands 
aspects que vous avez examinés l'un après Tautre avec 
un grand soin ; je viens après vous jeter un simple re- 
gard sur ce double sujet. 

Et d'abord que devons-nous entendre par l'âme? car 
pour mon compte je n'admets pas qu'on puisse se dis- 
penser de se mettre d'accord sur la signification des 
mots avant d'entrer en discussion sur les choses et les 
idées. Si la philosophie perd son temps à de stériles 
disputes, c'est principalement parce qu'elle néglige 
cette précaution. 

Qu'est-ce donc que l'âme? Je suis fâché de ne pou- 
voir répondre à cette question sans mettre un instant 
le pied dans la querelle brûlante, plus brûlante aujour- 
d'hui que jamais, qui divise les penseurs en deux 
camps ennemis. 

Il est une classe d'esprits, et c'est de beaucoup la 
plus nombreuse, qui, susceptibles d'ailleurs d'être très- 
heureusement doués, sont sans goût, sans curiosité 
pour les vérités fondamentales, et s'en tiennent pour 
ainsi dire à celles qui se montrent à la surface. Pour 
cette classe d'esprits, il n'y a au monde, ils en sont in- 
timement convaincus, qu'une seule réalité, la réalité des 
objets^ de la matière, c'est-à-dire de ce qui tombe sous 
l'appréciation des sens. Pour eux, tout le reste n'est 
qw* abstraction^ chimère, néant. 

Je dois avouer tout de suite que cette manière de voir 
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a pour elle Timmense majorité des savants ; mais les 
majorités et les savants peuvent se tromper, et c'est ce 
qui a eu lieu ici, certainement. 

La physique, la physique elle-même, nous enseigne 
que le témoignage de l'apparence, alors même que 
celle-ci a toute la force delà plus irrésistible évidence, 
doit être tenu pour suspect et sévèrement contrôlé. 
Quoi de plus évident que la marche du soleil et du 
ciel entier au-dessus de nos têtes? Cette évidence, les 
yeux de tous les hommes ne Tont-ils pas proclamée eh 
tous temps et en tous lieux? en est-il une autre de plus 
imposante ? Et elle n'est pourtant qu'une illusion, la 
science nous l'a démontré. Je vois une autre illusion 
dans cette certitude apparente, si saisissante aussi : à sa* 
voir, qu'il n'existe et ne saurait exister que des objets. 

Les objets, ou la matière, c'est tout ce que nous 
sentons et percevons, ou concevons comme pouvant 
être perçu d'une façon sensible. L'objet suppose donc 
une sensation, une perception, une conception. Mais 
qu'est-ce que tout ceci? Serait-ce autant d'attributs de 
l'objet lui-môme ! Cette sensation, cette conception ne 
prouveraient-elles autre chose que l'objet senti, perçu, 
conçu? Pour mon jugement, elles prouvent encore autre 
chose : elles prouvent qu'en face de la chose sentie, perçue 
et conçue, il y a une chose qui sent, perçoit, conçoit. 

A parler rigoureusement, il faut dire que le fait de 
sentir, percevoir, concevoir, constitue, lui seul, un 
fait absolument certain, absolument positif. Mais si de 
ce fait fondamental, le seul que l'observation immédiate 
nous donne, nous nous croyons en droit de conclure à 
l'existence d'un autre fait (un fait que la raison seule 

9. 
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peut saisir, qu'oQ le sache bien) appelé l'objet de la 
sensation, de la perception, de la conception, à fortiori 
et à priori devons-nous reconnaître aussi que, sous 
cette perception, sous cette sensation, sous celte con- 
ception existe un sujet ; et ce sujets c'est ce qu'en d'au- 
tres termes on appelle Y âme ou le moi, 
. On me répondra peut-être que le sujet n'est nié par 
personne. Soit, mais, ce qui revient au même, ce qui 
est plus grave encore que de nier le sujet, c'est de 
voir en lui, non un coefficient, mais un produit, de l'ob- 
jet; c'est de faire naître ce qui sent de ce qui est senti, 
ce qui perçoit de ce qui est perçu, ce qui conçoit de ce 
qui est conçu; et tel est le dogme sur lequel repose 
le matérialisme. 

Cette doctrine récuse le témoignage de l'analyse 
métaphysique qui la condamne ; elle se réclame, au 
contraire, et hautement, des sciences physiques; mais 
elle s'abuse : celles-ci ne lui sont pas plus favorables. 

D'une part, la physiologie expérimentale et patho- 
logique des sensations, d'autre part les hautes spé- 
culations sur la constitution absolue de la matière, 
auxquelles les physiciens et les chimistes se sont vus 
poussés presque malgré eux par leurs récentes décou- 
vertes (voyez Chèvre ul, Tyndall, Joule, Grove, Berlhelot, 
Clausius, etc.), ont conduit la science aune conclusion 
des plus inattendues ; de toutes les propriétés qualita- 
tives de la matière, ces propriétés qui la faisaient jus- 
qu'ici tout ce qu'elle est, il n'en est pas une seule, non, 
pas une, qui lui appartienne véritablement, et que, 
chose plus merveilleuse encore, elle n'ait empruntée à 
l'Ame, au Sujet, auquel il se trouve qu'elles appartien- 
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nent toutes intrinsèquement et exclusivement; voilà ce 
qui est maintenant une vérité scientifique reconnue. Dès 
lors comment Tâme, le moi, le sujet serait-il engendré 
par la matière, quand la matière semble s'abîmer, s'ab- 
sorber et disparaître tout entière en lui ! 

Cependant je n'entends pas donner complètement 
tort au matérialisme et me ranger sans réserve du côté 
de son rival : je crois qu'ils tiennent chacun à la main 
une des deux moitiés de la vérité; il u*y a plus selon 
moi qu'à rapprocher ces deux fragments* par leurs 
points d'adaptation pour réaliser le grand desideratum 
philosophique et amener les deux écoles à l'unité de foi. 
Revenons aux physiciens. Vous savez, mon cher 
ami, que pour les plus illustres d'entre eux, ceux 
auxquels la physique et la chimie contemporaines 
doivent leurs plus utiles acquisitions, la matière n'existe 
plus qu'à l'état de concept mathématique. En elle, ih 
ne voient plus qu'une infinité de centres géométriques 
qui sont ses atomes absolus, et représentent des forces 
pures , élémentaires , indivisibles , immatérielles , 
inextinguibles, dont les combinaisons seules, pouvant 
seules être dissoutes, sont seules périssables. 

Or, comment les spiritiialistes métaphysiciens qui 
gont à la hauteur d^e iu^âl^ ^m^um abstruse, tels que 
Leibnitz par exempk^ ii^'^^^l^^ui-ih le concept de 
l'âme objectivement ^^m^4hm1l /«Alement, exacte- 
ment, comme cm yhyûmM'^ penseurs formulent 
leur concept de Yèiktmui de û matière, et cela 
assurément sans accord préétabli : l'âme, disent les 
spiritualistes, est une fm*€e simple, une substance im- 
matérielle et immortelle, c'est-à-dire insécable, et par 
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conséquent indestructible; et Leibnitz, serrant de 
plus près la définition, ajoute qu'elle est une monade, 
c'est-à-dire une partie sans parties, une partie infini- 
lésime, un centre géométrique dynamique. L'idenlité 
des deux conceptions est donc parfaite. Cette rencon- 
tre inespérée de l'analyse psychologique et de l'analyse 
physique et chimique' qui, parties de deux points si 
opposés, suivant des voies si distinctes, et s'ignoranl 
l'une l'autre, aboutissent un jour au môme terme, 
c'est-à-dire à deux solutions du problème ontologique 
qui se vérifient Tune l'autre et qui n'en font qu'une, 
c'est un résultat admirable, un immense événement, 
j'ose le dire, dans les fastes de la pensée humaine. 

Bref, la détermination objective de l'âme, telle 
qu'elle est donnée par les spiritualistes métaphysi- 
ciens, et la détermination du principe élémentaire de 
la matière, telle que nos physiciens (qui se croient, je 
gage, des matérialistes) l'ont obtenue, ne présentant 
à elles deux qu'une seule et môme formule, il est rai- 
sonnable, il est au moins plausible, d'en inférer qu'une 
seule substance première, qu'une seule espèce d'élé- 
ment ontologique primordial existe. Qu'il soit appelé 
âme, monade ou atome absolu, il importe peu ; ce qui 
est important, c'est de savoir que cet élément irréduc- 
tible porte en soi les attributs du sujet, les facultés 
psychiques, et engendre, par ses combinaisons variées 
avec les unités similaires, toutes les formes diverses 
de la matière. 

11 est aisé maintenant de faire la part respective du 
tort et de la raison entre le Spiritualisme et le Matéria- 
lisme. Le premier a soutenu à bon droit que l'âme est 
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Simple, immatérielle, immortelle (précisément ce que 
les physiciens disent aujourd'hui de l'élément de la 
matière), mais il s'est fourvoyé en jugeant que ces 
attributs étaient inconciliables avec l'unité de subs* 
stance entre l'âme et la matière. Il a donc inventé 
l'irréductible dualité de substance, il a imaginé la 
transcendance et a rejeté Vimmanence ; voilà sa faute. 
Le matérialisme, lui, a bien mérité pour avoir porté 
le drapeau de l'unité ontologique, de l'unité de sub- 
stance ; mais le salut de ce grand principe était-il 
attaché à la négation de l'immatérialité et de Tin- 
desf ructibilité du sujet sentant et pensant ? non, pas 
plus qu'à la négation de l'immatérialité et de l'indes- 
tructibilité des atomes dynamiques ou forces élémen- 
taires, de la matière. En faisant sortir l'âme de la 
matière, au lieu de faire sortir la matière de l'âme, 
son élément, le matérialisme a pris le produit pour 
le facteur, le tout pour la partie, l'effet pour la cause. 
Encore une fois, pardonnons-lui cette méprise, toute 
fâcheuse qu'elle est, en faveur de sa ferme adhésion 
au salutaire dogme de l'unité. 

Que les Matérialistes renoncent donc à considérer 
l'âme, le moi, le sujet, comme une force composée, et 
condamnée parlant à la destruction; que les Spiritua- 
listes, de leur côté, s'accoutument à voir dans ces 
forces simples, immatérielles et immortelles que la 
haute physique nous présente aujourd'hui comme les 
éléments infinitésimaux de la matière, autant de 
forces douées de subjectivité, autant de forces-moi^ 
autant d'âmes ; et dès lors, entre les deux doctrines 
hostiles, la paix sera faite, l'accord sera consommé, 
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grâce au mutuel sacrifice que chacune d'elles aura su 
faire de sa part d'erreur. 

Je me hâte d'aller au-devant des conclusions exagé- 
rées auxquelles les principes que je viens de poser 
pourraient entraîner. Que les spiritualistes y prennent 
garde : l'immortalité de Tâme, telle qu'elle est géné- 
ralement entendue parmi eux, et telle qu'elle doit être 
pour fournir un appui aux conséquences d'ordre mo- 
ral tirées de ce dogme (et formant en réalité toute sa 
valeur pratique), n'est point du tout celle que l'onto- 
logie nous démontre. Je ne puis m'empêcher d'intro- 
duire ici une nouvelle distinction métaphysique, au 
risque d'abuser de la permission d'être abstrait que 
nos lecteurs peuvent être disposés à m'accorder. 

11 y a une identité et une immortalité substantielles; 
c'est celle de l'âme considérée en tant que monade, en 
tant qu'atome individuel. On conçoit en effet que tout 
atome individuel reste éternellement lui-même, en ce 

• 

sens qu'il ne saurait jamais cesser d'être soi et devenir 
un autre. Mais cet atome, cette monade, cette âme in- 
dividuelle, en tant que sujet sentant, pensant, aimant, 
voulant, connaissant, a, à un moment donné, une cer- 
taine manière déterminée de sentir, de penser, d'aimer, 
de vouloir, elle a un certain ensemble d'affections, 

• 

d'aversions, d'idées, de connaissances et de souvenirs, 
qui lui sont actuellement propres et qui la différen- 
cient d'avec ses pareilles; c'est ce qui constitue son 
caractère personnel, son identité formelle {{), 

(I) Une comparaison prise dans un autre ordre de faits peut fa- 
ciliter l'intelligence de cette distinction. Une molécule d'eau est sus- 
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Cela posé, si par immortalité de Tâme on entend 
l'inaltérable conservation de son identité formelle, je 
le répète, il ne faut chercher aucun argument en 
faveur de cette thèse dans les démonstrations de Ton- 
tologie, et c'est abusivement que nos philosophes 
arguënt en sa faveur de ces démonstrations, dont ils 
compromettent ainsi l'autorité. Cette thèse n'est pas 
dû ressort de la métaphysique, c'est un dogme pure- 
ment religieux ; je m'expliquerai à cet égard tout à 
l'heure. Mais cet abus des vérités ontologiques, qui 
soulève contre elles les protestations du matérialisme, 
et perpétue un différend ne tenant en réalité qu'à un 
malentendu, doit être mis nettement à découvert ; ce 
sera le moyen de le faire cesser. 

Pour juger sainement la question Je Timmortalité 
de l'âme sous ses aspects divers, il est un point capital 
qu'il faut préalablement fixer : il faut se demander de 
quelle condition dépend Videntité formelle^ et, cette 
condition reconnue, se demander ensuite si celle-ci est 
immuable, si elle ne peut changer. Il faut procéder de 
la sorte, on le comprend, pour arriver à se faire une 
opinion nette etraisonnée, une opinion intelligente et 
saine, au sujet de la perpétuité inaltérable, indéfecti- 
ble, de notre forme personnelle, cette prétention fonda- 
mentale et distinctive du spiritualisme religieux, que 
la philosophie s'est avisée de prendre à son compte 
sans avoir aucun appui à lui fournir. 

ceptible des trois états : gazeux, liquide et solide. Or, y a-t-il donc 
identité entre cette molécule individuelle d'eau liquide, et la mole" 
cule de vapeur d'eau ou de glace qui va lui succéder par transfor- 
mation ? Oui; cependant il faut distinguer : il y a identité suhstan- 
tielie, mais il n*y a pas identité formelle. 
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Oui, assurément, Tâme est inétendue, en sa qualité 
de force élémentaire, en sa qualité d'atome absolu ; 
mais pour être privée d'étendue, elle n'en a pas moins 
pour cela une situation dans l'espace ; le point central 
d'une sphère est, lui aussi, inétendu, mais sa situation 
n'en est pas moins réelle et précise au lieu d'intersec- 
tion de deux diamètres. De môme de Tàme. Nous 
savons que, chez Thomme, tout au moins, et chez les 
animaux, elle est au centre d'une agglomération 
organisée que nous appelons le cerveau ; nous savons 
qu'elle n'est point ailleurs. Tel est son milieu matériel 
prochain. Or, si ce milieu n'a pas le pouvoir de consti- 
tuer substantiellement l'âme, ce qu'il est absurde d'ad- 
mettre, je crois l'avoir établi, en revanche c'est ce 
milieu qui donne à l'âme sa forme actuelle. Ainsi, c'est 
l'organisme humain qui fait de notre âme une âme 
humaine, c'est l'organisme du singe qui fait de Tâme 
de cet animal une âme de singe, comme c'est encore 
l'organisme de l'enfant qui fait Yâme d'enfant, et l'or- 
ganisme de la femme qui donne à celle-ci une âm 
de femme, etc., etc. Cette proposition est-elle dou- 
teuse ? Elle me semble incontestable en présence des 
faits d'observation physiologique que les matérialistes 
s'évertuent à opposer à leurs contradicteurs et qu^ 
ceux-ci s'obstinent à ne pas voir. Ces faits attestent-ils 
tout au moins que l'état formel de l'âme est étroite^ 
ment lié à l'état de l'organisme, à l'état du cerveau 
notamment, au point que la moindre lésion, la moin- 
dre altération survenue -dans la constitution molécu- 
laire de cet organe peut sufflre pour dénaturer coin- 
plétement notre être moral, pour faire instantanément, 
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par exemple, un idiot d'un homme de génie; que 
dis-je ? pour changer sur-le-champ la personne hu- 
maine en une bête farouche, ou bien en un animal 
stupide, ou bien encore en quelque chose qui semble 
appartenir à ces formes tout à fait inQmes de la vie 
animale qui confinent aux végétaux ! 

La considération d*un tel fait aurait dû inspirer plus 
de réserve aux spirilualistes, elle aurait dû les pénétrer 
de la nécessité de résoudre les objections physiologi- 
ques, objections qu*on essayerait en vain de tourner 
et devant lesquelles force est de s'arrêter si on ne 
peut réussir à les aplanir; enfin, elle aurait dû leur 
suggérer la réflexion suivante qui se présente d'elle- 
même : 

Si certains changements, relativement insignifiants, 
qui surviennent dans l'économie du milieu organique 
de notre âme suffisent pour la transformer, suffisent 
p>our troubler et altérer son identité formelle au point 
de changer nos affections en aversions, au point de 
nous dépouiller de toutes nos lumières acquises, au 
point de nous faire perdre toute mémoire du passé, 
au point de nous faire oublier qui nous sommes, au 
point de nous précipiter au plus bas degré de la dégra- 
dation intellectuelle et morale, et jusqu'au pied de 
l'échelle animale, — si, dis-je, une simple altération 
dans les conditions normales de ce milieu organique 
de notre âme suffit pour affecter celle-ci aussi pro- 
fondément dans sa forme, combien plus son identité 
formelle n'at-elle donc pas à redouter d'un change- 
ment dans son milieu matériel tel que celui que la 
mort lui réserve, d'un changement qui ne porte plus 

9 
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seulement sur quelques détails de l'organisme, mais 
qui consiste dans la destruction complète de cet orga- 
nisme tout entier? 

Vainement essayera- t-on de meltre en avant que 
l'âme, par la mort, s'affranchit de la matière et de ses 
inJBuences : dans quel lieu de l'espace pourrait-elle 
donc se rendre qu'elle n'y rencontre encore la matière, 
et que cette matière ne Ty enveloppe et l'enserre de 
toutes parts? Elle aura donc toujours un milieu ma- 
tériel, quoi qu'il arrive; et, maintenant, est-il à suppo- 
ser qu'elle gagne à passer d'un milieu organisé dans 
un milieu inorganique, amorphe, alors que l'étude des 
animaux nous a appris que le développement des fa- 
cultés sensorielles, intellectuelles et passionnelles esl 
en raison du degré d'organisation de ces êtres? Est-il 
surtout permis de supposer que l'âme, si profondément 
altérée par la modification la plus légère qui survient 
dans son milieu actuel, passera de ce milieu dans ud 
milieu tout autre sans que l'identité de sa forme en soil 
atteinte ? 

La métaphysique spiritualiste ne peut rien contre 
ces difficultés, c'est un sujet, je le répète, qui n'est pas 
de son ressort; mais la religion, qui l'a précédée, est 
venue de bonne heure suppléer à cette impuissance du 
raisonnement en apportant un système eschatologiq^ 
qui prétend tirer ses principes de Texpérience. C'est là 
du reste une croyance qui paraît aussi ancienne que 
''homme; on la rencontre au berceau de toutes les so- 
ciétés anciennes, on la trouve aussi chez toutes les 
peuplades sauvages existantes ; en voici en deux mots 
la théorie, telle qu'elle se laisse entrevoir dans les tra- 



LA PSYCHOLOGIE DE FOURIEB. 147 

ditions aryennes, séniitiques et chinoises, telle qu'on 
peut l'entendre développer de vive voix chez les Peaux- 
Rouges de rOuest des États-Unis, et telle qu'elle s'est 
reproduite à diverses époques, au sein de la civilisa- 
tion, sous la plume de certains adeptes. 

Ce que nous appelons le corps de l'homme ne se- 
rait, suivant cette doctrine^ qu'une simple et passagère 
enveloppe, une sorte de gangue de l'organisme vérita- 
ble. Celui-ci, formé d'une matière éthérée, vivrait sous 
cetencroûtement comme un prisonnier dans sa prison, 
ou, pour prendre une comparaison plus scientifique, 
tel que la forme virtuelle du papillon dans son étui de 
chrysalide. La mort serait la mise en liberté de cet 
organisme permanent qui, une fois dégagé de ses en- 
traves, irait vivre, sans cesser d'être lui-même, mais 
d'une vie pour ainsi dire plus vivante, au sein d'un 
monde d'une constitution en tout analogue à la sienne, 
et dont le monde que notre œil contemple n'est en 
quelque sorte que l'ombre. 

Cette conception d'origine religieuse, je dirai, si 
mieux vous aimez, d'origine superstitieuse (Cicéron 
assure qu'elle est fille des visions nocturnes (1)) quel- 
que fragile qu'elle puisse être dans le fond, a du moins 
un mérite, c'est d'être une réponse congruente, sinon 
concluante, aux objections précises de la physiologie 
contre le dogme de l'immortalité formelle, tandis que 
tous les arguments de l'eschatologie philosophique 
laissent la difficulté intacte et passent à côté de la 
question. 

(l)Oa trouvera plus loin, page 215, en note^ le passage auqael il 
est fait allusion ici. 
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J'ose le décJarer, c'est là une hypothèse qui se pré- 
sente appuyée sur des présomptions analogiques, sur 
une sorte de vraisemblance séduisante, sur une appa- 
rence de naturel, et, de plus, sur des allégations de faits 
observés, allégations que l'état actuel de la physiologie 
mentale n'autorise plus à rejeter sans examen; je dis 
enfin que c'est une hypothèse respectable, digne d*ôtre 
sérieusement discutée. Elle est d'ailleurs la seule, 
qu'on y songe bien, offrant à l'homme, sous une forme 
consistante et saisissable, je dirai plus, sous une forme 
raisonnable, ces consolations de l'espérance, en face de 
la mort, que le spiritualisme ontologique et moraliste 
s'efforce vainement de lui procurer. 

Cette antique doctrine d'un autre monde et d'une 
autre vie, qui paraît être pour ainsi dire spontanée 
dans l'homme, et qui n'a jamais pu être entièrement 
étouffée par les croyances artificielles que la philoso- 
phie et la politique ont entrepris de lui substituer, 
exerça son prestige sur l'esprit de Fourier; il Tem- 
brassa sans réserve, il s'appliqua à l'étendre, à la systé- 
matiser et à la rationaliser. Faut-il l'en blâmer ? Je ne 
le pense pas. En ceci, comme sur bien d'autres points, 
il peut bien se faire que son jugement doive être un 
jour infirmé par la science ; mais, la science n'étant pas 
encore en mesure de se prononcer, et jusque-là le 
champ étant ouvert aux hypothèses, Fourier a opté 
pour la plus raisonnable, pour la plus vraisemblable, 
pour la plus conforme aux indications de l'analogie et 

aux instincts de l'humanité. Je n'examinerai pas en ce 
moment de plus près cettehypothèsed'undoublemonde 

et d'une double vie. Je désirerais bien toutefois la mettre 
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aux prises avec certaines considérations nouvelles el 
certains faits de physiologie peu connus qui me pa- 
raissent lui créer des difficultés redoutables, mais j'en 
ai dit assez, j'en ai trop dit sans doute, sur la question 
de l'essence et de l'immortalité de l'âme ; il est temps 
de passer à Tétude de ses facultés. D'ailleurs^ c'est 
seulement par ce dernier côté que la psychologie se 
rattache directement et nécessairement à la science 
sociale. 

(Les deux articles qui précèdent étaient le prélude d'une étude 
psychologique étendue que certaines circonstances, qu'il est utile de 
faire connaître ici, empêchèrent Tauteur de poursuivre.) 



DBUX LETTRES APOLOGÉTIQUES 

SUR LE POLYZOlSME 



A M. LE DOCTEUR SaLES-GIRONS, DIRECTEUR DE LA Rewe 

Médicale. 

Très-honopé confrère, 

N'aurais-je point qualité, par hasard, pour venir dé- 
fendre le Polyzoîsme , que vous avez malmené si fort 
dernièrement? Mon droit et mon devoir, ou je m'a- 
buse, sont clairs comme le jour, et vous ne sauriez les 
contester. Je ne suis pas seulement le parrain de la 
nouvelle doctrine (le moi polyzoîsme a paru pour la pre- 
mière fois dans une lecture sur la Pluralité animale dans 
l'Homme, que j'ai faite, Tan dernier, à la Société d'An- 
thropologie) ; j'en suis aussi le pèrel je ne lui ai pas 
donné simplement son nom, ce serait peu ; de plus, elle 
me doit ses principes. 

Rappelez- vous, — car, je le sais, vous faites à mes 
diverses publications la faveur de les lire attentivement, 
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bien qu'elles n'aient point obtenu encore celle d'être 
mentionnées dans votre journal, — rappelez-vous, dis- 
je, que c'est à rencontre de tous nos maîtres en physio- 
logie, matérialistes ou spiritualistes^ organicistes, vita- 
listes ou positivistes, que j'ai affirmé le premier, et 
hautement, la proposition suivante : V organisme humain 
est une association d'unités animales distinctes^ individuel- 
lement pourvues de tous les éléments essentiels de la vie y 
mais groupées en un ensemble hiérarchique et harmonieux 
sous la direction suprême d^un Chef. 

M. Flourens, allant au-devant de cette conclusion 
avait nié, de la façon la plus catégorique et la plus en- 
tière, que la multiplicité animale, évidente dans l'orga- 
nisation des animaux inférieurs, existât également chez 
les animaux à vertèbres ; son disciple, M. Lacaze-Du- 
thiers, le distingué professeur du Muséum, a reproduit 
cette déclaration du maître ; M. Carpenter, en Angle- 
terre, et, en France, MM. Cl. Bernard, Longet, Lélut, 
Vulpîan, etc., ont posé en principe la même restric- 
tion^ soit explicitement, soit d'une manière implicite. 
Mais, quel autre physiologiste s'est doncprononcé avant 
moi contre ce dogme classique? Oui, Monsieur, c'est 
bien à moi, à moi seul, que vous devez attribuer, je ne 
dirai pas tout Vhonneur, car vous n'en voyez aucun en 
ceci, mais, si vous voulez, toute Vindignité de cette in- 
novation audacieuse. 

Permettez donc, on ne saurait attendre moins de 
votre loyauté parfaite, que je vienne faire entendre à vos 
lecteurs quelques mots de justification en faveur de cet 
infortuné polyzoïsrne mis par vous au rang des derniers 
criminels. Voici, en effet, ce que vous en dites : « Ce ' 
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u n'est pas rabruiissement de la science, c'est la dégra- 
c( dation du sens commun. Il vaudrait mieux dire d'un 
« pareil système : ce n'est rien ! » {Revue Médicak du 
15 novembre 1868; p. 524.) 

Un premier tort que le poIyzo!sme peut vous imputer, 
et ceci doit me dispenser de pousser plus loin l'énumé- 
ration de ses griefs, c'est de l'avoir représenté tout au- 
tre qu'il n'est en réalité ; c'est de mettre sur son compte 
les erreurs d'autrui, erreurs dont il est tellement loiu 
d'être responsable qu'il en est l'antithèse même. Me 
loger, moi et mon polyzoïsme, à l'enseigne du « Posi- 
tivisme matérialiste» 1 Non^ cher Monsieur, je ne sau- 
rais souffrir en silence un pareil traitement, aussi in- 
juste que cruel. Qui donc, s'il vous plaît, qui, plus que 
votre humble serviteur, s'est attaché, s'est acharné (le 
mot n'est pas trop fort) à démasquer les pauvretés or- 
gueilleuses, les faussetés palpables, mal déguisées sous 
de grossiers sophismes, de cette soi-disant philosophie 
positive qui m'est toujours apparue comme la négation 
môme de toute philosophie ? Répondez, je vous prie. 

Je ne suis point spiritualiste, je l'avoue : je repousse 
l'hypothèse manichéenne de deux essences premières, 
radicalement opposées et irréductibles; mais je me dé- 
clare tout aussi peu pour le matérialisme, lequel, à mon 
avis, prend le problème ontologique précisément à re- 
bours, voyant l'effet là où est la cause, et la cause dans 
ce qui est purement effet. Je ne me dis pas non plus 
organiciste ; et vitaliste, pas davantage ; et c'est ainsi 
que je suis hors de toutes les églises, orthodoxes ou hé- 
térodoxes, et que, pour mon malheuri et pour mes pé- 
• chés sans doute, je me vois seul en face du monde phi' 
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losophique entier tourné contre moi. Que suis-je donc ? 
ou plutôt qu'est-elle, cette nouvelle philosophie d'où 
est sorti ce polyzoïsme que vous avez jugé digne de vos 
anathèmes? L'un des vôtres, un illustre philosophe, un 
médecin spiritualiste, un écrivain religieux, le célèbre 
et regrettable fiuchez, vous a répondu à ma place; et 
voici la même réponse, mais plus concise et plus nette, 
telle que l'a donnée un autre spiritualiste, homme de 
votre bord, mais critique aussi impartial qu'intelligent. 
Permettez- moi de transcrire ici les conclusions de son 
cxamen.de mes travaux, publié dans la Bévue Contenir 
porainCf numéro du J5 avril i863. Ces conclusions, 
toute question personnelle mise à part, vous paraîtront 
dignes, j'en suis sûr, d'être méditées et d'être consi- 
gnées dans l'histoire de la philosophie médicale de ce 
temps : 

(( Il est donc vrai de dire avec les Organicistes, » écrit 
M. le professeur Alaux, « qu'il existe une matière orga- 
a nique vivante : tous les éléments du corps sont des 
(( forces conscientes, principes de vie, susceptibles d'ê* 
(( Ire assujetties à un principe supérieur, de manière à 
a former un système organique, ou de devenir elles- 
u mêmes, chacune pour sa part, un principe supérieur, 
(( centre d'un système organique. Et il est vrai de dire, 
« avec les VUalistes, comme avec les partisans de cette 
« doctrine célèbre, que, sous le nom de Duodynamisme, 
« combattit ici même M, le docteur René Briau, dans 
(( une étude claire et forte, où il défendait l'animisme 
(( contre les uns et contre les autres, qu'il y a une ou 
(( plusieurs forces distinctes de l'âme : ce sont des Ames 
«subordonnées, principes de systèmes subordonnés, 

». 
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(( dont l'ensemble conslilue tout le système du corps 
« humain. Il est vrai enfin de dire, avec les Animistes^ 
« que Tâme est le principe de la vie du corps, car elle 
« fait un seul corps vivant d'une foule de moindres corps 
« vivants, mais qui ne vivraient pas dans l'état où ils se 
« trouvent s'ils ne vivaient l'un par l'autre, liés par une 
« solidarité profonde, dont l'âme reine est Tunique 
« principe : anima forma corporis, dit la théologie. 

« Les trois solutions qui se disputent le terrain de la 
« science à propos de ce difficile problème sont mises 
« d'accord par une quatrième, laquelle se rattache à la 
« grande école leibnitzienne, car elle n'est, comme le 
« fait remarquer M. Bûchez, qu'une variété de la mo- 
« nadologie. » 

Cette quatrième solution, synthèse conciliatrice de 
toutes les antinomies ontologiques, c'est celle que j'ai 
présentée, dès 1855, dans mon Électrodynamisme Vital 
(sous le pseudonyme de Philips), puis dans mes Essais 
de Physiologie philosophique (Paris i866), et tout derniè- 
rement dans une brochure intitulée : La Philosophie 
physiologique et médicale à V Académie de Médecine, où se 
trouve un Mémoire que j'ai lu il y a deux ans à l'Aca- 
démie, ainsi qu'une Réponse au Rapport qui en avait 
été fait par M. le Dr. Chauffard. L'appréciation de Bû- 
chez, à laquelle l'écrivain de la Revue Contemporaine 
fait allusion, est relative à un travail présenté par moi 
à la Société médico-psychologique, et dont^le célèbre 
philosophe avait été chargé de rendre compte ; il por- 
tait ce titre : De l'Influence réciproque de la Pensée^ de 
la Sensation et des Mouvements Végétatifs. 

Cependant, ne murmurons pas trop contre la desti- 
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née : si le sentier du novateur est loin d'être semé de 
roses, je commeDce^ quant à moi, à recueillir quelques 
doux dédommagements pour les dures épines de cette 
carrière. Si, jusqu'à ce jour, j'ai eu péniblement à lut- 
ter contre la détraction, et, qui pis est, contre le silence, 
j'ai eu aussi de précieux suffrages à enregistrer çà et là. 
Et voici maintenant que le dernier numéro de votre 
honorable Revue m'apporte une nouvelle consolation, 
une satisfaction bien vive, à laquelle, je le confesse, se 
mêle un grain d'orgueil triomphateur. 

Votre recueil m'apporte donc l'heureuse nouvelle 
que mes idées viennent de conquérir un de leurs plus 
dignes et plus robustes adversaires, une intelligence 
vraiment métaphysicienne, et à mon avis l'une des meil- 
leures dont la philosophie française ait le droit d'être 
fière. M. Tissot, dont j'avais discuté vivement le sys- 
tème ontologique dans mes Essais (voir p. 136 et sui- 
vantes), vient de publier dans vos colonnes une pro- 
fession de foi dans laquelle il me donne gain de cause; 
car cette profession de foi nouvelle de mon ancien an- 
tagoniste est la proposition même que je soutenais con- 
tre lui il y a deux ans et que je tourne et retourne à 
satiété depuis plus de quinze ans dans tous mes écrits. 
Permettez-moi de transcrire ici quelques-unes des dé- 
clarations les plus remarquables contenues dans la let- 
tre de votre éminent correspondant : 

«... La matière,,., principe parfaitement inconnu en 
« soi,. . . n'est, avec le principe pensant lui-même, qu'une 
« espèce d'un genre supérieur. C'est dans les profon- 
« deurs insondées, et peut-être insondables, de ce genre 
« commun, qu'est, à mon avis, le secret de la concilia- 



, I 
I 



156 ONTOLOGIE ET PSYCHOLOGIE. 

u tioa du malérialisme et du spiritualisme. •• Au fond, 
a tout est simple et en quelque sorte spirituel : mais il 
« y a, dans ce spiritualisme universel, de profondes et 
u incontestables diiiérences dans les manifestations 
a (c'est M. Tissot qui souligne). C'est par ce côté-là que 
(( les thèses du matérialisme et du spiritualisme repren- 
unent leur raison' d'être. Mais c'est beaucoup^ c'est 
« immense de les avoir réduites à ce point. » 

Ce genre supérieur, qui réunit l'esprit et la matière 
comme congénères, c'est Yatome absolu, c'est ce que 
les grands physiciens penseurs de notre époque appel- 
lent encore un centre de forces, principe inétendu, im- 
matériel, auquel ils ramènent toute la matière (voir 
V Éloge historique de Faraday, par M. Dumas). Dans la 
discussion que je rappelais tout à l'heure, j'ai soutenu, 
et contre M. Tissot, parlant au nom du spiritualisme 
animique, et contre un de ses contradicteurs, avocat du 
matérialisme, que l'idée à'esprit et l'idée de matière se 
résolvent logiquement, se confondent et s'identifient 
dans cet irréductible concept, dans cette force-prin- 
cipe, et qu'en cette force simple, élément commun et 
unique de toute substance, élément insécable et im- 
périssable, résident, d'une manière intrinsèque et ex- 
clusive, tous les attributs du moi, toutes les propriétés 
constitutives de l'&me. Et en quoi donc Téminent phi- 
losophe de Dijon se sépare-l-il aujourd'hui de cette 
doctrine? En rien, car ses restrictions sont de pure 
forme, et tout au plus pour ménager une transition en- 
tre ses deux opinions, Tanoienne et la nouvelle, dont 
Tune, à vrai dire, n'est que le développement logique 
de l'autre. 
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M. Tissot est donc avec moi contre vous, et j'en suis 
heureux et fier, c'est naturel; mais ma satisfaction 
reste incomplète : laissez-moi donc m'unir de cœur 
aux paroles qui terminent la lettre de mon illustre al- 
lié, pour espérer avec lui que la vérité à laquelle il a 
noblement rendu les armes vous subjuguera aussi à 
votre tour. 

Et, en attendant^ je vous prie d'agréer, cher et très- . 
honoré confrère, l'expression de mon dévouement et 
de mes sentiments les plus distingués. 

24 décembre 1868. 



II 

AU DIRECTEUR DES Annaks Médico-psychologiques. 

La Chaidetteles-Bains (Lozë e), te t5 août 1889. 

Mon cher Directeur, 

Je viens répondre à une critique, et vous m'en ac- 
corderez le droit, j'en suis sûr, qui m'est adressée dans 
les Annales médico-psychologiques de juillet dernier (me 
trouvant en voyage^ elles me sont parvenues tardi- 
vement). 

Il faut que M. Foville ait lu mon mémoire sur le 
polyzoîsme (i) avec bien peu d'attention et bien peu de 

(i) Voir ma publication nScente ayant pour titre : Les origines 
animales de l* Homme éclairées par Vanaiottue et la physiolotjie 
comparatif es. 
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bienveillance pour y avoir découvert les inconséquen- 
ces qui m'attirent ses reproches. Notre collègue ter- 
mine son appréciation de mon étude par ces mots : 
« En vérité, s'est-il écrié, il est facile de triompher 
c( quand on s'en prend ainsi à des ennemis absents, s 
Que notre honorable collègue me permette de lui 
retourner son observation ; elle lui est applicable on ne 
«peut mieux, vous allez en juger. 

Voici en deux mots quelle est la thèse que j'ai déve- 
loppée dans le mémoire dont il s'agit. 

Je pose en fait que chacun des centres nerveux du 
cordon médullaire est un petit cerveau, et qu'il pos- 
sède comme tel tout ce qu'il y a d'essentiel dans les 
attributions du grand centre céphalique lui-même; 
autrement dil, je soutiens que ces centres nerveux 
subordonnés sont les sièges d'autant de centres psychi- 
ques en tout comparables au centre psychique qui 
occupe le cerveau, et que nous appelons le moi. 

En second lieu, j'ai avancé qu'à chacun de ces cer- 
veaux inférieurs correspond une portion de l'orga- 
nisme total qui elle-même est un véritable organisme 
entier, en ce sens qu'une telle partie réunit tous les 
éléments essentiels du mécanisme vital. Et enfin j'ai 
ajouté que ces organismes élémentaires, dont chacun 
a pour cerveau un centre médullaire distinct, sont les 
représentants, sont les homologues exacts des zoonites 
ou animaux élémentaires dont tout animal individuel, 
chez les invertébrés, n'est qu'une agrégation, n'est 
qu'une colonie (Lacaze-Duthiers), au dire unanime des 
naturalistes contemporains. 

Or, ces propositions; émises pour la première fois 
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par moi, il y a quinze ans (i), ne devaient rencontrer 
que peu de faveur auprès de nos physiologistes officiels 
(lesquels changent visiblement d'opinion ou de tacti- 
que à cet égard depuià quelque temps (2)), et j'avais dû 
m'appliquer à étayer mon principe de toutes les preu- 
ves, directes ou indirectes, que la science pouvait me 
fournir. J'avaisemployé entre autres l'argument suivant : 

Reconnaître, disais-je, que les centres nerveux des 
systèmes réflexes sont assimilables au cerveau sous le 
triple rapport histologique, organologique et physiolo- 
gique, ainsi que de nos jours tout le monde l'admet, 
et nier en même temps, comme le fait la physiologie 
classique, que ces cerveaux inférieurs soient pourvus 
de l'activié psychique, c'est-à-dire de la conscience, 
du moi, est aussi irrationnel que de faire du moi l'attri- 
but propre du cerveau de l'homme à l'exclusion du 
cerveau de toutes les autres espèces animales. 

L'école de Descartes et celle de Buffon, continuais-je, 
ont énergiquement et obstinément soutenu le a pur au- 
tomatisme des bêtes »; et aujourd'hui une telle opinion 
est rejetée par tous les savants comme une erreur gros- 
sière. Eh bien, en soutenant le pw automatisme des 
systèmes réflexes, c'est-à-dire en soutenant que le 
cerveau céphalique est le seul qui possède la cx)n- 
science, le sentiment, la volonté, le moi, et que les 
petits cerveaux médullaires sont des mécanismes in- 
conscients, la physiologie du dix-neuvième siècle 

(f;Voir mon ouvrage iniii\x\é i ÉlectrO'dynamisme vt7a/(80UB le 
pseudonyme de J.^P, Philips), 1 vol. iii-8. Paris, 1855. 

(2) Consulter, entre autres documents récents, le Discours de ré- 
ception de M. Gl« Bernard à l'Académie française. (Voir ci-après p. 162 . ) 
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commet à son tour une autre inconséquence choquante 
en tout pareille à celle qu'elle reproche si justement à 
la physiologie du siècle passé. 

Tel était mon raisonnement assez clairement exposé, 
je crois. Eh bien, M. Foville a vu là une tentative ab- 
surde dont le but serait d'établir que les physiologistes 
contemporains ont tort en professant Tautomatisme 
des bêtes! Et alors mon critique indigné de s'exclamer 
en ces termes : 

a Mais où M. Durand (de Gros) a-t-il jamais vu ou 
« entendu soutenir les énormiiés auxquelles il s'atta- 
(( que?... Qui a jamais soutenu que les animaux, sur- 
(( tout les animaux supérieurs, n'eussent pas à un cer- 
(i tain degré des facultés intermédiaires à la sensation 
(( et à l'action, et comparables par conséquent, sinon 
(( assimilables, à la pensée et & l'intelligence? etc., etc. » 

Soit dit encore une fois pour que notre honorable 
collègue le comprenne bien, il ne s'agissait pas pour 
moi d'accuser la physiologie contemporaine de croire 
à l'automatisme des bêtes; tout au contraire, mon ar- 
gumentation consistait à lui démontrer qu'elle tombe 
dans une grande inconséquence en condamnant avec 
mépris les anciens partisans de l'automatisme des 
bêtes d'une part, et, d'autre part, en posant elle-même 
en principe l'automatisme des centres nerveux de la 
moelle. Est-ce clair? 

Rappelons en passant à M. Foville, qui semble l'a- 
voir oublié, que ce préjugé scientifique, connu sous le 
nom d'automatisme des bêtes, et qualifié par lui d*énor- 
mitéf était bien l'opinion de la science officielle au dix- 
huitième siècle. Réaumur ne fut-il pas ivaiiéd' imbécile 
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par le grand Buffon, pour avoir osé se séparer sur ce 
point de la doctrine orthodoxe d'alors ? 

Ef maintenant, mon cher Directeur* je ne trouve 
plus rien d'étonnant à ce que M. Foville, envisageant 
mes idées à travers un verre qui possède à un tel point 
la propriété de défigurer les objets, n'ait pu réussir à 
apercevoir les caractères et les conséquences que f attribue 
au polyzotsme humain. Si mon honorable critique est 
véritablement désireux de s'éclairer à cet égard, il n'a 
qu'à se donner la peine de relire mon mémoire dans 
les Bulletins de la Société (ï Anthropologie avec le soin 
qu'il a négligé d'apporter à une première lecture sur 
laquelle il s'est cru en droit de méjuger et de me con- 
damner. Pour décider M. Foville à me donner cette juste 
réparation, je crois utile de mettre sous ses yeux les 
lignes suivantes dans lesquelles la Revue Anthropologi- 
que {the Anthropological Aeview) de Londres, n** d'avril 
1869, p. 106, résume son appréciation de mon travail : 

« Polyzoîsme^ tel est le titre d'une communication 
(( très-intéressante de M. Durand (de Gros). Si l'auteur 
(c de ce travail réussit à établir sa théorie, nul doute 
<( qu'elle ne produise dans la science une révolution 
« d'une importance immense, car elle renverse ce qui 
(( depuis longtemps était passé à peu près à l'état de 
(( dogme, etc. » 

(« Polyzoism » is the title of a most interesting paper 
by M. Durand (de Gros). If the author of the contribu- 
tion can establish hiâ theory, it wiil undoubtedly be a 
révolution in science of immense importance : for it 
would reverse what bas been considered almost a 
dogma for a long period, etc. » ) 



M. CLAUDE BERNARD PSYCHOLOGUE 

L'esprit qu'on veut aToir gâte celui qu'on a, 

BOILBAU. 



Nous n'avons jamais marchandé Téloge à M. Claude 
Bernard ; car, en ce qui touche à la plus grande partie 
de ses travaux, il n'a pas de plus sincère admirateur 
que nous. Mais, à Toccasion, nous ne lui avons pas non 
plus épargné le blâme (1). Son discours de réception à 
l'Académie française est pour nous une invitation nou- 
velle et pressante d'user à l'égard de l'illustre savant de 
notre habituelle franchise, de cette indépendance et de 
cette impartialité d'appréciation qui ne font acception 
de personne; car, en nous, le critique ne connaît 
d'autre ami que le vrai, et, s'il a des haines vigoureuses, 
c'est contre le faux, contre le faux qui triomphe et qui 
se drape dans la renommée et les honneurs. 

Le Discours de M. Bernard est un manifeste de phy- 
siologie philosophique, et un tel acte n'eût pas manqué 
d'avoir un grand retentissement parmi les physiolo- 
gistes et les philosophes, si les premiers étaient moins 

(1) Voir noa Essais de physiologie philosophique. 
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étrangers à toute philosophie, et si les seconds n'é*- 
taient, sauf quelques exceptions très -rares, tout aussi 
peu familiarisés avec les connaissances physiologiques. 
C'est en effet une doctrine nouvelle, radicalement nou- 
velle dans la science académique et dans la houche de 
l'illustre professeur, que celle qu'il est venu proclamer 
à la plus haute tribune de l'Institut. Quelle est l'es- 
sence de cette conception, dont l'objet est la loi fonda- 
mentale du mécanisme de la vie ainsi que les rapports 
généraux existant entre les organes et les forces pre- 
mières qui les animent? Quels sont et le principe et 
l'origine de cette théorie, et de quels éléments s'est-elle 
enrichie ou appauvrie en s'éloignant de sa source et 
quittant son lit naturel pour entrer dans le canal intel- 
lectuel du célèbre expérimentateur, canal si bien fait 
d'ailleurs pour la répandre et la faire pénétrer chez 
tous les esprits? Nous allons examiner rapidement ces 
points divers. 

La profession de foi de M. Bernard contient, enlre 
autres déclarations, la suivante : 

« La physiologie », dit-il, « établit clairement que la 
« conscience a son siège exclusivement dans les lobes 
« cérébraux ; mais quant à l'intelligence elle-même, si 
« on la considère d'une manière générale et comme une 
(( force qui harmonise les différents actes de la vie, les 
« règle et les approprie à leur but, les expériences phy- 
« siologiques nous démontrent que cette force n'est 
« point concentrée dans le seul organe cérébral supé- 
« rieur, et qu'elle réside, au contraire, à des degrés di- 
« vers, dans une foule de centres nerveux inconscienls, 



16 4 ONTOLOGIE ET PSYCHOLOGIE. 

« échelonnés tout le long de Taxe cérébro-spinal, et 
« qui peuvent agir d'une façon indépendante, quoique 
tt coordonnés et subordonnés hiérarchiquement les 
(( uns aux autres. » ( Discours à l'Académie française, 
dans la Hevue des Cours scientifiques du "29 mai i869. ) 

L'intelligence, définie « une force qui harmonise les 
différents actes de la vie, les règle et les approprie à leur 
but, etc. )) ; mais c'est du stahlisme pur, sans que l'au- 
teur s'en doute I Non, c'est pis encore ; car si Stahl pré- 
tendait que Tâme est l'ouvrière des opérations de la vie 
végétative, sans s'expliquer autrement, et si ses disci- 
ples modernes> les animistes de l'école de M. Tissotou 
de M. Bouillier, cherchent à lever la grosse difflcuUé 
de leur doctrine en représentant l'âme, en tant que 
ressort présumé des fonctions nutritives, comme une 
force sans conscience, c'est à l'illustre physiologiste 
contemporain qu'il était réservé d'expliquer la vie par 
l'action d'une intelligence inconsciente! Et dire que notre 
physiologiste psychologue n'a pas ressenti le moins du 
monde le choc renversant de ces deux idées si incom- 
patibles I 

Oui bien, non content de faire présider l'intelligence 
à la digestion, à la circulation, à la sacchariflcation,etc., 
M. Bernard la sépare réellement, tout ce qu'il y a de 
plus réellement, c'est-à-dire anatomiquement, de la 
conscience; et de ces deux attributs de l'esprit il fait* 
deux locataires de l'encéphale séparés l'un de l'autre 
par d'épaisses cloisons, Tun habitant le bel étage delà 
demeure cérébrale, l'autre se voyant relégué au rez-de- 
chaussée de la maison et jusque dans les caves et les 
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appartenances. « La conscience», assure-l-il, «a son 
« siège exclusivement dans les lobes cérébraux », et il 
ajoute : «LMntelligence n'est pas concentrée dans le 
« seul organe cérébral supérieur, elle réside, au con- 
(( traire, à des degrés divers, dans une foule de centres 
« nerveux inconscients... » 

Ce passage suscite encore une réflexion : M. Bernard 
entend-il donc dire que c'est une même intelligence 
individuelle qui résiderait à la fois, et par ubiquité, dans 
les lobes cérébraux et dans chacun des « centres éche- 
lonnés tout le long de l'axe cérébro-spinal » ? Une 
telle proposition, pour quiconque possède les premiers 
éléments de la psychologie, est évidemment absurde, 
au même titre que celle de Tintelligence inconsciente. 
J'aime mieux m'imaginer que M. Bernard a attaché à 
ses paroles la seule signification qu'il soit possible de 
leur supposer : en déclarant que l'intelligence n'est pas 
concentrée sur un seul point du système nerveux, 
mais qu'elle réside à la fois dans les différents organes 
centraux du système, à des degrés divers, l'éminent 
physiologiste aura voulu dire sans doute que des intelli- 
gences de degrés divers résident dans nos divers centres 
nerveux; tout comme en disant que l'intelligence 
n'est pas particulière à un seul homme, mais est dé- 
partie à tous, on entend attribuer à chaque homme une 
intelligence entière et propre, et non un fragment 
d'une intelligence commune. 

Mais si tel est le sens de la déclaration de M. Bernard, 
— et nous venons de voir que, si elle a un sens, elle 
ne saurait en avoir un autre> — cette déclaration est 
une affirmation solennelle du polynoïsme; et ce principe 
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nouveau, pour lequel j'étais seul à combattre depuis 
quinze ans, aura trouvé ainsi un deuxième champion 
dans l'illustre et puissant chef des physiologistes 
français. 

Que M. Bernard renonce, s'il a pu concevoir une 
telle pensée, à se figurer l'intelligence comme une sub- 
stance diffuse dont tout l'axe cérébro-spinal serait pé- 
nétré, tel qu'une éponge est imbibée par un liquide ; 
une telle conception est une interprétation psycholo- 
gique grossière, barbare, puérile, d'un fait d'observa- 
tion physiologique dont nous avons donné le premier 
une explication péremptoire. Que M. Bernard rejeile 
également l'erreur manifeste d'une intelligence en de- 
hors du moi, cette autre* énormité psychologique dont 
on ne peut se rendre compte que par l'ignorance de la 
valeur des mots. Enfin, que M. Bernard dégage sa pen- 
sée des ténèbres qui l'enveloppent encore, et du tissu de 
méprises et d'incongruences où elle est enlacée comme 
en un réseau ; qu'il formule ensuite cette pensée, libre 
d'erreurs et d'entraves, avec précision et avec franchise, 
et le grand académicien est dès lors l'adepte et l'avocat 
irrésistible de ma théorie de la constitution polyzoïque 
de Forganisme humain ; avec moi,alors,et à rencontre 
de toute la science classique et de tous les systèmes de 
philosophie présents et passés, il soutient que l'homme 
individuel ne renferme pas un moi unique, mais 
qu'il renferme une collection hiérarchique de moi dis- 
tincts correspondant à la collection hiérarchique des 
centres nerveux. 

Oui, soit dit sans aucune ironie, M. Cl. Bernard est 
en voie de se faire mon disciple ; la citation qui précède 
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le démontre^ et la suivante en est le complément dé- 
cisif : 

a De cette manière », poursuit Torateur, « s'ex- 

plique ce lait étrange d'une grenouille décapitée qui 
« écarte avec sa patte la pince qui la fait souffrir (I).' 
« On ne saurait admettre que ce mouvement si bien 
Ci approprié à son but soit un acte volontaire du cer- 
(( veau; il est évidemment sous la dépendance d'un 
« centre qui, siégeant dans la moelle épinière, peut 
« entrer en fonction, tantôt sous Tinfluence centrale 
« du sens intime et de la volonté, tantôt sous l'influence 
u d'une sensation extérieure ou périphérique. 

« Chaque fonction du corps possède ainsi son centre 
« nerveux spécial, véritable cerveau inférieur, dont la 
« complexité correspond à celle de la fonction elle- 
ic même. Ce sont là les centres organiques, ou fonction- 
« nelsy qui ne sont point encore tous connus, et dont la 
(I physiologie expérimentale accroît chaque jour le nom- 
ce bre. Chez les animaux inférieurs, ces centres incons- 
« cients constituent seuls le système nerveux ; etc. » (/i.) 

De cet exposé expérimental et des conclusions théo- 
riques qui l'accompagnent élaguons Tabsurdité parasite 
que nous avons déjà mise à nu, celle de Vinconscience 

(1) Le docteur Carpenter, dans ses Principles of Human phy- 
siology (7« éd., p. 583), donne une variante de cette expérience, qui 
fait encore mieux ressortir le caractère scnsitif, volitifet intellcctif 
des mouvements procédant des centres nerveux de la moelle : 

« Si l'on décapite une grenouille et si ensuite on appplique de 
« l'acide acétique sur le condyle interne de son fémur, l'animal 
« essuiera l'acide avec sa patte du même côté; mais si cette patte 
« vient à être amputée, la grenouille, après quelques efforts in- 
« fructueux et une courte période d'hésitation, exécutera la même 
« action avec la pntte du côté opposé. » 
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de l'intelligence, de la volonté et de la sensibilité; en- 
suite redressons-y cette expression malsonnante de 
« sensation extérieure ou périphérique », autre bar- 
barisme psychologique qui atteste que le grand savant 
(qui sera peut-être aussi un jour un grand philosophe, 
mais ne l'est point encore) en est toujours à confondre, 
malgré des avertissements réitérés, la sensation, fait 
subjectif, avec Vimpression, fait objectif. 

Les formules de M. Bernard ainsi épurées conformé- 
ment aux règles du bon sens philosophique, son juge- 
ment sur Texpérience de la grenouille décapitée re- 
vient rigoureusement à dire que, dans cet animal sans 
tête, qui cherche à écarter avec sa patte la pince qui 
le fait souffrir, le membre ainsi mis en mouvement 
agit sous l'influence d'une sensibilité, d'une volonté et 
d'une intelligence constituant un moi, une individua- 
lité psychique, une âme particulière, autre que l'âme 
cérébrale, et ayant pour siège, pour cerveau propre, 
l'un des centres nerveux de la moelle, l'un de ces cen- 
tres du système réflexe, qui sont de « véritables cer- 
veaux INFÉRIEURS » . 

Examinons quelques autres points de la profession 
de foi psycho-physiologique du savant récipiendaire. 

C'est avec une satisfaction aussi vive que naturelle 
que nous avons entendu M. Cl. Bernard venirmettre 
le poids de son témoignage du côté d'une autre de nos 
thèses, qui se rattache du reste à celle dont il vient 
d-ôtre question* Il s'agit de ma théorie de Vorgane et 
de la fonction, publiée pour la première fois en 185o> 
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dans un gros volume in-8® portant pour litre Électro- 
dynamisme vital, et rééditée depuis dans plusieurs 
autres ouvrages, et, entre autres, dans les Essais de 
physiologie philosophique, sans que mention en ait été 
faite dans aucun des traités que la physiologie de TAca- 
demie et de la Faculté a produits durant ce long in- 
tervalle. 

Nous avions écrit : par fonction, il faut entendre toute 
opération entière du travail vital, c'est-à-dire toute opé- 
ration de l'économie constituant la mise en rapport 
des centres vitaux avec les agents physiologiques du 
dehors, et ayant pour résultat la modification de ceux- 
ci par les premiers, ou, vice versa, la modification des 
premiers par les seconds. 

J'ajoutais : la fonction ainsi définie, j'appelle organe 
entier la réunion des pièces organiques essentielles qui 
concourent à l'exercice de la fonction, c'est-à-dire qui 
servent de moyen mécanique entre les deux pôles fonc- 
tionnels, entre la puissance et la résistance, entre le 
centre dynamique vital et l'agent physiologique ex- 
terne. Et maintenant, disais-je, une expression géné- 
rale commune est applicable à la composition de tous 
les organes; les éléments essentiels de chacun d'eux 
peuvçnt se ramener aux termes suivants : 

1® Un centre nerveux, organe sécréteur de la force 
nerveuse, et siège d'un centre psychique, d'un moi dis- 
tinct ; 

2*» Un organe conducteur de l'action vitale, le nerf; 

3** Un apparatus périphérique, ou organe différentiel, 
mettant chaque nerf spécial en rapport exclusif avec 
son agent correspondant. 

10 
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« Chaque fonction du corps possède son centre ner- 
« veux spécial, véritable cerveau inférieur, etc. »; ainsi 
s'exprime à son tour M. Bernard faisant de la sorte 
adhésion à l'un des points les plus originaux et les plus 
saillants de ma doctrine organologique. 

Espérons que ce premier pas tout facile dans la voie 
que nos sueurs ont ouverte et aplanie, ne sera pas le 
dernier : espérons que M. Cl. Bernard arrivera par 
degrés à embrasser dans son entier, dans sa lotaliié 
systématique, notre formule analytique de TOrgane et 
de la Fonction, et qu'il ne se passera pas trop de temps 
avant qu'il réédite sous ses puissants auspices noire 
distinction de Yorgahe différentiel, dont l'originalité et 
les applications fécondes n'attendent que son suffrage 
pour être dignement reconnues. 

••*.. ..É •»••*' 

La haute ambition de M. Claude Bernard, lui qui 
marche à la tête d'une science conquérante (c*est ainsi 
qu'il caractérise la physiologie), devrait, ce me semble, 
dédaigner d'arracher subrepticement et par parcelles 
l'héritage de voisins obscurs et faibles qui n'ont pas 
l'éclat de la renommée et des hautes positions offi* 
cielles pour les protéger contre l'usurpation ; que ne 
s'approprie-t-il leur domaine d'un seul coup, en bloc, 
sanslui fairesubirun morcellement destructeur? Tel que 
l'aigle, aigle lui-môme, il devrait fondre sur sa proie, 
et Tenlever entière et vivante au bout de ses serres. 
. Autrement dit, M. Bernard, à notre humble avis, 
entend mal les intérêts de sa gloire : il estropie, il écar- 
telle, il met en lambeaux les idées d'autrui pour les 
leur ôler; prendre le tout dans son intégrité^ sans en 
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briser l'unité, sans le défigurer, sans le gâter, ferait 
mieux rafTaire de tout le monde : celle du ravisseur 
d'abord, dont la conquête ne serait plus illusoire. Et.de 
son côté, l'auteur dépouillé aurait moins à souffrir (et 
par suite il crierait un peu moins peut-être), n'ayant 
pas le double chagrin de se voir enlever l'honneur de 
son œuvre, et de voir cette œuvre déshonorée. 

En parlant des moteurs instinctifs, qu'il place très- 
justement dans les centres nerveux supérieurs du sys- 
tème réflexe, M. Cl. Bernard s'exprime ainsi : 

(( Il y a donc )>^, dit- il, « des intelligences innées; on 
« les désigne sous le nom d'insiincis. Ces facultés infé- 
n rieures des centres fonctionnels et des centres ins* 
c(tinctifs.... » 

Encore un non-sens psychologique des plus choquants. 
Intelligence innée/ quel sens raisonnable pourrait-on 
trouver, en effet, à une telle expression, alors surtout 
qu'on prend soin de nous prévenir que, par intelli- 
gence, on entend, non pas un ac/e, mais une faculté, la 
faculté de comprendre? Y aurait-il donc certaines fa- 
cultés intellectuelles qui ne seraient pas innées, c'est- 
à-dire qui seraient un produit tout artificiel de la dis- 
cipline ? 

Non, chacun sait, et cela est élémentaire, que les 
facultés mentales, de même que les fonctions, sont 
parties constitutives de l'être humain, que l'éduca- 
tion et l'exercice ont seulement le pouvoir de les mo- 
difier^ de les fortifier, de les instruire, et qu'il y aurait 
folie à croire qu'à Taide d'un procédé quelconque on 
les puisse faire surgir du néant. 
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Pousser le manque de critique psychologique aussi 
loin, et décider avec cette assurance, celle autorité, 
des questions dont on ne comprend pas même renoncé, 
n'est*ce point bien fait pour nous surprendre de la part 
d'un si éminent adepte de la méthode positive? Du 
reste, M. Bernard renonce bravement au bénéfice du 
doute, et il interdit au bénévole critique toute complai- 
sance dont celui-ci pourrait vouloir user à son égard à 
la faveur d^un texte équivoque ; il nous expose son er- 
reur sans voiles, et semble même se complaire à nous 
la découvrir dans ce que sa nudité a de plus choquant^ 
de plus cru. Il poursuit en ces termes : 

« .... Aussi )), dit-il, u allons-nous voir, à mesure que 
(( les fonctions des sens et du cerveau s*établissent,appa- 
« raître dans ce dernier des centres nerveux fonctionnels 
a et intellectuels de nouvelle formation réellement ac- 
(( quis par le fait de l'éducation. » U dit ailleurs en 
précisant, pour qu'on ne s'y trompe pas : «Parmi tous 
(( les centres nerveux acquis, celui de la parole est sans 
c< contredit le plus important. » 

Des centres nerveux réellement, acquis par le fait d^té' 
ducation I Cette fois, ce ne sont plus seulement des 
facultés que l'art peut créer en notre âme, ce sont des 
organes qu'il peut ajouter à notre corps ! Est-il bien 
possible que M. Bernard ait voulu dire ce qu'il a dit? 
car ici il ne se borne pas à nier l'évidence psychologi- 
que^ c'est aux vérités les plus matérielles et les plus élé- 
mentaires de la physiologie elle-même qu'il vient jeter 
un démenti.... 

Que de fautes encore, et contre la grammaire psy- 
chologique et contre le rudiment physiologique, n'au- 
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rions- nous pas à relever dans cette seule phrase, si 
nous Texaminions en détail! Quoi de plus vicieux, 
quoi de plus illogique, de plus faux, que l'opposition 
ou le rapprochement établi entre les fonctions des sens 
et les fonctions du cerveau ? entre les centres fonctionnels 
et les centres instinctifs? entre les centres neigeux fonc- 
tionnels et les centres nerveua: intellectuels? De telles 
fautes sont de celles qui sautent aux yeux, et ce serait 
presque faire injure à l'intelligence du lecteur que de 
les analyser. 

Empruntons encore au Discours de M. Bernard quel- 
ques citations qui pourront se passer de commentaire 
après ce qui vient d'être dit ; 

« L'organisation nerveuse de l'homme », dit-il, t se 
(( ramène définitivement à quatre ordres de centres : les 
« centres fonctionnels [qu'est-ce que des centres fonc- 
u fionnels?Y aurait-il donc des centres sans fonctions? 
(( Par cette expression si singulièrement choisie, l'au- 
(( teur, j'imagine, a entendu désigner les centres ner- 
(i veux qui président aux opérations de la vie végéta- 
2 tive] les premiers formés, touts inconscients [n'ou- 
a blions pas que, tout inconscients qu'il les prétend, 
« M. Bernard leur accorde la sensibilité, la volonté et 
« f intelligence] et doués de manifestations irrésistibles 
(( et fatales; les centres intellectuels acquis [des orga- 
« nés acquis !] d'une manière volontaire et libre [et 
(( le détef^minisme^ donc? M* Cl. Bernard, qui, comme 
(f on sait, s'en est fait le champion, et je suis loin de 
« l'en blâmer, aurait-il donc sacrifié cette conviction 
« scientifique sur l'autel des saines doctrines phiioso- 

10. 
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M phiques de rAcadémie française? Il faut le penser], 
u mais devenant par l'habitude plus ou moins automa- 
« tiques et involontaires. Enfin, au sommet de toutes 
« ces manifestations se trouve l'organe cérébral supé- 
« rieur du sens intime auquel tout vient aboutir. C'est 
« dans ce centre de l'unité intellectuelle qu'apparaît 
(( la conscience [l'intelligence ne fait donc plus bande 
« à part de la conscience, comme il a été dit plus 
« haut?] qui, s'éclairant sans cesse aux lumières de 
« l'expérience de la vie, etc. » {Loc, ctf,^ p. 405.) 

Écoutons bien cette définition de la Conscience : 
<( Maintenant, quelle idée le physiologiste se fera-til 
f sur la nature de la conscience ? il est porté d'abord 
<( à la regarder comme l'expression suprême et finale 
« d'un certain ensemble de phénomènes nerveux et 
a intellectuels [les phénomènes intellectuels ne sont 
(( donc plus des phénomènes nerveux? mais alors pour- 
(( quoi supposer nerveux ceux de la conscience? et 
« n'est-ce pas une idée bien baroque de concevoir la 
« conscience comme un amalgame d'intelligence et 
« de nerfs?], car l'intelligence consciente supérieure 
« [on voit encore par ce passage que M. Bernard ad- 
u met bien réellement une intelligence inconsciente] 
« apparaît toujours la dernière, soit dans le dévelop^ 
« pement de la série animale, soit dans le développe- 
c( ment de l'homme. Mais, dans cette évolution, com- 
(( ment concevoir la formation du sens intime et le 
« passage, si gradué qu'il soit, de l'intelligence in- 
« consciente à l'intelligence consciente ? [Est-ce clair, 
tt cette fois I] Est-ce un développement organique na- 
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turel et une intensité croissante des fonctions céré- 

« braies qui fait jaillir l'étincelle de la conscience, res- 

« tée à l'état latent jusqu'à ce qu'une organisation 

(( assez perfectionnée puisse permettre sa manifesta- 

« lion [ici M. Bernard côtoie de très-près une vérité 

« de premier ordre presque universellement méconnue 

(i des physiologistes], et est-ce pour cette raison que 

tt nous voyons la conscience se montrer d'autant plus 

h lumineuse, plus active et plus libre qu'elle appartient 

a à un organisme plus élevé, plus complexe, c'est- 

« à-dire qu'elle coexiste avec des appareils intellectuels 

« inconscients [des appareils inlellectuels, hélas I — 

(( des appareils intellectuels inconscients, holàl] plus 

« nombreux et plus variés?... » {[bid,) 

Ailleurs : 

«... H y a, dans toutes les fonctions du corps vivant, 
« sans exception, un côté idéal et un côté matériel. 
(( [Idéal et matériel^ encore là une antithèse difficile à 
« saisir.] Le côté idéal de la fonction se rattache par 
(( sa forme à l'unité de plan de création ou de con- 
(( struction de l'organisme, tandis que son côté maté- 
(( fiel répond, par son mécanisme, aux propriétés de 
« la matière vivante. » (76.) 

« Le côté idéal de la fonction se rattache par sa 
forme... » La forme de quoi? de la fonction, ou de son 
côté idéal? Et, soit dans un cas, soit dans l'autre, que 
faut-il entendre ici par la forme en tant qu'opposée à 
mécanisme? Et comment comprendre que la Ferme^ 
dans la fonction, fasse dépendre celle-ci de V Idéal ^ 
c'est-à-dire, comme on nous l'explique, de Yunité de 
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plan de la création, et que, par son MécaDisme, la 
fonction appartienne à la Matièrel Et môme, en admet- 
tant que le terme forme associé au terme fonction 
comme régime, puisse signifier autre chose que le 
terme mécanisme^ . n'estil pas d'observation vulgaire 
que c'est par son mécanisme organique que la fonc- 
tion se distingue des simples propriétés de la matière 
brute dont ces organes sont formés? 

En vérité, il faut le croire, M. Cl. Bernard aura am- 
bitionné les lauriers littéraires et philosophiques de 
M. Charles Robin. La confusion et l'incorrection dans 
les idées comme dans le style qui distinguent le célèbre 
micrographe positiviste à un si haut degré, sont passées 
tout entières sous la plume de notre illustre physiolo- 
giste de l'Académie française. Des hommes d'autant 
d'esprit ne devraient-ils pas avoir celui de se taire sur 
des matièi^es dont ils ignorent jusqu'au premier mot? 

Voici maintenant la caractéristique différentielle des 
sciences physiologiques et des sciences métaphysiques, d'a- 
près notre auteur : 

u Les sciences physiologiques», dit-il, « rattachent 
<( l'élude des facultés intellectuelles aux conditions or- 
<( ganiques et physiques qui les expriment, tandis que 
« les sciences métaphysiques négligent ces relations 
(( pour ne considérer les manifestations de l'àme que 
« dans la marche progressive de l'humanité ou dans 
(( les aspirations éternelles de notre sentiment, k {Loc, 
cit., p. 406.) 

Encore une opposition irrationnelle que celle de la 
physiologie et de la métaphysique. La physiologie, et 
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la physique proprement dite elle-même (malgré Tanti- 
thèse des mots), ont leur métaphysique, la métaphysi- 
que n'étant pas autre chose que la théorie des principes, 
soit qu'on les considère universellement, absolument, 
soit qu'on les considère relativement à un ordre donné 
de connaissances spéciales. 

Au fait, le sens que M. Cl. Bernard donne ici abusi- 
vement au mot métaphysique est celui de psychologie. 
Or les spéculations du psychologue ne consistent pas à 
« ne considérer les manifestations de l'âme que dans la 
marche progressive de l'humanité, ou dans les aspira- 
lions éternelles [que fait ici ce mot étemelles 7] de no- 
tre sentiment. » Si l'illustre physiologiste, au lieu 
d'entreprendre d'inventer la philosophie à nouveaux 
frais et de toutes pièces, sans avoir égard à ce qui s'en 
était dit et fait avant lui, eût condescendu à prendre 
connaissance des quelques principes, assez rares, il est 
vrai, mais d'autant plus faciles à apprendre, sur les- 
quels les philosophes sont parvenus à se mettre d'ac- 
cord, il aurait su que ce qui distingue l'observation 
psychologique, c'est qu'elle opère par la réflexion de 
l'esprit sur lui-même, autrement dit, par voie subjec- 
tive ; tandis que l'analyse physiologique des opérations 
mentales procède objectivement, c'est-à-dire en étu- 
diant l'esprit dans ses manifestations et ses moyens 
organiques. Or il se trouve précisément que Flourens, 
dans ses travaux de psychologie, assez mauvais d'ail- 
leurs, avait insisté particulièrement sur cette distinc- 
tion, qui est un pont-aux-ânes philosophique ; son 
panégyriste (le Discours de M. Bernard était consacré 
\ réloge de M. Flourens, qu'il a remplacé à l'Acadé- 
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mie française), pour s'épargner de fâcheuses bévues, 
n'avait donc qu'à rester un peu moins étranger aax 
œuvres de celui dont il célébrait les mérites scienti^ 
llques et littéraires. 

Les citations qui précèdent suffisent pour faire ap< 
précier les qualités du morceau de littérature didac- 
tique par lequel M. Cl. Bernard a inauguré son fauteuil 
à TAcadémie française ; je demanderai maintenant 
pourquoi les conceptions philosophiques dont ce style 
est le vêtement si bien adapté n'auraient pas à leur 
tour la vertu d'ouvrir à l'illustre et heureux récipien- 
daire les portes d'une troisième académie, celle où le 
docteur Lélut représente si dignement la psychologie 
physiologique à côté de MM. Paul Janel, Ch. Lévêque, 

Franck, Vacherot, etc Pourquoi pas? Awrfaces for- 

tuna juvat. 



I.E LIBRE ARBITRE ET liES MÉDECINS 

OBSERVATIONS SUR LA TUÈSE DU DOCTEUR GRENIER 



La brochure (1) dont je vais dire quelques mots est 
une thèse d'étudiant qui a eu la singulière fortune de 
susciter un orage dans les régions de la politique^ et^ 
chose non moins sérieuse, de provoquer l'État à inter- 
venir pour apprécier et redresser les doctrines de notre 
enseignement médical. 

La question du libre arbitre relève-t-elle de la science 
du médecin? renlre-t-elle logiquement dans le cadre 
de ses études, et sied-il à une faculté de médecine 
d'admettre ses candidats à soutenir devant elle l'opi^ 
nion, quelle qu'elle soit, qu'ils peuvent s'être faite sur 
un tel sujet? La mesure qui a frappé M. Grenier et ses 
examinateurs a répondu par la négative ; mais autre, 
j'imagine, sera la réponse de tout médecin comprenant 
les hautes attributions de son art et ayant à cœur d'en 
voir la dignité maintenue. 

Oui, certes, le médecin a le droit, et, qui plus est^ 

(1) Etitde médico-psychologique du libre arbitre humain, par J. P. 
Grenier. Paris^ 1868, 1 br. in-8, de 104 p<igc3 (chez Adrien Delà- 
haye, place de TËcole de-Médecine). 
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il se fût livré à des intempérances de langage et à des 
provocations inutiles, alors que, plus que jamais, il 
convenait d'apporter dans la discussion la réserve et la 
modération qui sont le propre du véritable esprit scien- 
tifique. L'auteur de V Etude sur le libre arbitre a-t-il 
manqué à ces hautes et strictes convenances ? Non : le 
ton de cet écrit laisse bien sans doute à désirer parfois, 
mais c'est là un défaut de forme qu'il faut mettre sur 
le compte de Tinexpérience du jeune écrivain; le sen- 
timent qui respire dans tout son travail est celui d'un 
zèle sincère de la vérité et d'une bienveillance générale 
qui n'exclut point les adversaires de doctrine. 

La brochure de M. Grenier peut se diviser en deux par- 
ties. Dans la première, il présente un résumé instructif 
des opinions et systèmes divers auxquels a donné nais> 
sance la notion du libre arbitre depuis l'époque, d'ail- 
leurs assez ancienne, où cette question est entrée dans 
les préoccupations de la philosophie. L'auteur fait res- 
sortir sans peine le caractère arbitraire et contradic- 
toire de ces jugements, et il nous signale les consé- 
quences malfaisantes, parfois atroces, que l'inexorable 
logique des théoriciens en a tirées pour la morale posi- 
tive, pour le droit pénal, pour les institutions politi- 
ques et sociales. Œuvre de fausse science et de barba- 
rie, ce confus amalgame de décisions dogmatiques de 
toute sorte qui constitue la doctrine orthodoxe du libre 
arbitre, ne saurait en vérité s'imposer à l'esprit du mé- 
decin, formé à l'austère discipline des sciences cer- 
taines; et le médecin ne saurait accepter de tels princi- 
pes comme règle absolue de sa conduite professionnelle. 

Dans la seconde partie de sonécrit, l'auteur fait appel 
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aux connaissauces physiologiques et pathologiques 
pour en obtenir la clef de ce mystère de la psycholo- 
gie et de la morale, que les controverses des théolo- 
giens et des philosophes semblent n'avoir eu pour effet 
que de rendre plus impénétrable encore. Certes, c'est 
une des plus funestes et moins pardonnables erreurs 
de la métaphysique, d'avoir voulu résoudre à elle seule 
les problèmes de psychologie et d'éthique sans con- 
sulter la science de l'organisme humain sur les fonc- 
tions de l'organe de la pensée. Mais est-ce à dire pour 
cela que le physiologiste et le pathologiste réunis puis- 
sent à eux deux réaliser ce que le psychologue méta- 
physicien a follement tenté d*accomplir avec ses insuf- 
fisantes lumières? M. Grenier juge bien fondée une 
telle prétention, qui est celle, il faut le dire, de toute 
la corporation des physiologistes contemporains / à 
quelques très-rares exceptions près. Nous croyons, 
nous, que c'est encore une fâcheuse illusion. Cette illu- 
sion, nous l'avons souvent fait remarquer (i), se montre 
toute nue dans un fait que chacun peut aisément con- 
stater ; ce fait, c'est une radicale impuissance à expo- 
ser l'analyse des fonctions nerveuses dans un langage 
qui ne soit à la fois inintelligible et absurde ; et cette 
impuissance, fruit d'une insuffisance de notions psy- 
chologiques et ontologiques, se découvre avec la plus 
indigente nudité dans les œuvres de nos premiers maî- 
tres. Si ceux-ci ont quelque droit de sourire en con- 
sidérant l'ignorance confiante et sereine avec laquelle 
nos psychologues de profession font table rase des don- 
ci) Voir nos Essais de physiologie phiiosophique,ptLglBii 136, 131, 
333, 448, 533, et passim. 
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uées les plus positives de la physiologie qui viennent dé- 
mentir leurs dogmes accrédités, ils leur offrent à leur 
tour mainte occasion de représailles. 

Pour arriver à se rendre compte du mécanisme psy- 
chologique, de son jeu et de ses effets, il y a deux cho- 
ses, deux ordres de faits à observer concurremment ; 
il y a les faits subjectifs, c'est-à-dire ce que notre esprit 
peut étudier en soi-même, dans son for intérieur, par 
une réflexion de la pensée sur elle-même; il y a ensuite 
les faits objectifs, c*est-à-dire ceux qui s'observent par 
l'exercice externe de nos sens, et constituent ce que 
nous appelons notre organisme ainsi que les agents du 
dehors qui mettent en jeu cet organisme, le modifient, 
et agissent par lui sur notre état psychique. 

Ces deux études complémentaires ont été poursui- 
vies jusqu'ici isolément et sont restées étrangères Tune 
à l'autre ; aussi n'ont-elles produit chacune qu'une 
science boiteuse. Ce n'est pas avant que psychologues 
et physiologistes aient appris à s'écouter mutuellement 
et à s'entendre pour mettre en commun leurs acquisi- 
tions respectives, que la psychologie et la morale 
pourront se constituer scientifiquement. Mais aussi, 
j'en ai la conviction, ce moment venu, les malenten- 
dus qui divisent les écoles en matérialistes et spiritua- 
listes, en confesseurs et en négateurs du libre arbitre, 
seront bien près de se dissiper. Ceci est une thèse que 
je me propose de développer un jour, et je compte 
profiter de cette occasion pour m'acquitter plus digne- 
ment envers M. Grenier. Je ne veux pas cependant 
poser la plume sans avoir signalé l'importante conclu- 
sion qui termine son estimable essai. 
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Le matérialisme et le fatalisme professés par notre 
confrère ne sont pas de ceux qui éteignent les gé- 
néreux élans et les nobles espérances : après avoir in- 
voqué les précieux témoignages de la science contem- 
poraine pour établir que Tôtre moral, comme l'être 
physique, est soumis, d'une manière invincible, à l'ac- 
tion modificatrice des milieux, notre auteur en conclut 
fort intelligemment que le devoir et l'intérêt de la so- 
ciété lui prescrivent de donner le pas à la morale pré- 
ventive sur la morale répressive, c'est-à-dire d'amélio- 
rer de toutes ses forces l'organisation sociale de façon à 
substituer, à des conditions totalement délétères pour la 
moralité, des conditions nouvelles favorables à la 
pratique du bien. Sur ce point, nous donnons notre 
entière et cordiale adhésion aux vues et aux vœux du 
docteur Grenier. 



L*AME DEVANT LA 8GISNGB 

RAPPORT A LA SOCIÉTÉ MÉDICO-PSYCUOLOOIQUE DE PARTS 

• • . Tum camprîmis, ratione sagaci 
(Jnde anima atque animi constat Datura videnduoi. 

LccascB, L. I, V. 131. 



Messieurs» 

Le dernier numéro des Annales médico-psychologi- 
ques récemment publié m'a appris que dans votre 
séance du mois de juillet, à laquelle je n'étais pas pré- 
sent, la Société m'avait chargé de lui rendre compte 
d'un livre intitulé : L'âme, démonstration de sa réalité 
déduite des effets du chloroforme et du curare sur récoruh 
mie animale, par M, Ramon de la Sagra^ membre coires- 
pondint de r Institut {{), 

Je me suis mis à l'œuvre aussitôt pour m'acquitter 
de cet honorable mandat, mais non sans regretter de 
ravoir ignoré si longtemps et d'avoir pu paraître cou- 
pable d'une négligence qui serait sans excuse en pré- 
sence du mérite de l'ouvrage et des titres scientifique 
de l'auteur. Voici mon travail : 

(1) Un vol. in-18, librairie Germer Baillière. : 
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I 



Le livre de M. Ramon de la Sagra ra*a paru ins- 
tructif et digne d'intérêt; et j'éprouve d'autant plus 
de plaisir à vous le faire connaître, que cet écrit, à 
côté d'opinions que je serai forcé de combattre, affirme 
avec énergie certains principes qui me sont particu- 
lièrement chers, et que pendant longtemps j'ai dé- 
fendus seul. 

Bien irréfléchie, bien aveugle à mon sens est la mé- 
decine si elle ne voit pas que la constitution d'une 
saine métaphysique s'offre en ce moment comme une 
condition sine quâ non de ses développements futurs ! 
La métaphysique, qu'une certaine école s'est plu à 
confondre avec les divagations des métaphysiciens, est 
en soi, c'est-à-dire quant à son domaine et quant à 
son but, une science légitime et positive entre toutes ; 
car elle est la science des principes, et tout système 
de connaissances dont les principes restent obscurs, 
indéterminés, incertains, repose, cela est évident, sur 
une base non scientifique, une base mouvante, sur 
laquelle on ne saurait bâtir que des édifices éphé- 
mères (I). 

(1) Nous trouvons les déclarations suivantes dans nne puissante 
discussion de la philosophie d*HainiIton , par John Stuart Mill, le 
réprésentant le plus éminent du positivisme anglais, et dans lequel 
nous venons d'être aussi heureux que surpris de rencontrer un mé« 
taphysiclen de première force: 

« England is often reproached by continental thinkers with indif- 
férence to the higher phiiosophy. But Eugland did not always de- 
serve this reproach and is aiready showing by no doubtful sym- 



181 OMTOLOOnS ET PSTCUOLOOIE. 

La pathologie est une de ces sciences : elle ignore 
ses principes^ et, qui plus est, elle se pare en quelque 
sorte de cette ignorance. Mais n'en est-elle pas cruelle- 
ment punie, condamnée qu'elle est à se débattre im- 
puissante dans les entraves d'une inextricable logo- 
machie? Il s'agissait dernièrement à l'Académie de 
médecine de juger une question en apparence des 
plus simples ; elle consistait à savoir si une certaine 
disposition convulsive produite artificiellement chez les 
animaux comportait ou ne comportait pas la déno- 
mination d'Épilepsie. Les uns opinaient pour l'affirma- 
tive, d'autres se prononçaient pour la négative. . 

Toutefois, du choc de ces opinions ne jaillit pas la 
solution cherchée, mais il en sortit un autre enseigne- 
ment qui n'eût pas été sans fruit s'il ne fût passé ina- 

ptom, that she wHl not deserve it much longer. Her thinkera are 
«gain beginning to Bee, what tbey had only teoiporarily forgotten, 
that the difflcultiea of Metapbysics lie at the root of ail science; 
that those difflcutties can only be quieted by being reaolved, and 
that until tbey are resotved, positively wbenever possible , bat at 
any rate negatively, we are never assured that any haman know- 
ledge, even pbyeical, stands on solid foundations. • {An Exami- 
naiion of Sir William Hamilton's Philosophy, by John Stoabt 
MiiL, 8«édit. Londres, 1867 4p. 2.) 

(Les penseurs du continent reprochent souvent à l'Angleterre Mn 
indifférence en matière de hante philosophie. Cependant TAngle- 
terre n*a pas tonjoars mérité ce reproche^ et elle montre déjà, par 
des signes qni ne sauraient laisser aucnn doute, qu'elle est décidée 
à ne pas le mériter plus longtemps. Les penseurs commencent de 
nouveau à s'apercevoir, ce qu'ils avaient momentanément oublié, 
que /<?t difficultés de la métaphysique sont à la racine de toutes 
les sciences ; qu*on ne peut se soustraire à ces difficultés qu^en les 
résolvant^ et que d'ici à ce qu'elles soient résolues, positivement 
quand ce sera possible, mais tout au moins d'une manière négative^ 
nous ne serons jamais assurés qu'aucune connaissance humaine, 
même dans l'ordre physique, repose sur des fondements solides, ) 
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perçu : c'est que la question débattue et toutes ques- 
tions analogues sont insolubles et dénuées de sens, 
étant formulées dans des termes non définis qui laissent 
à chacun pleine licence de les interpréter à sa guise. 

Et par quel miracle, en effet, aurait- on réussi à se 
mettre d'accord sur le point de savoir si le cas proposé 
était ou n'était pas de l'épilepsie, alors que ce mot 
épilepsie manquait d'une signification arrêtée, et que 
les différents contendants le prenaient dans des ac- 
ceptions différentes? 

Le débat devait être stérile et interminable comme 
serait celui de deux astronomes qui, sans s'être préala- 
blement mis d'accord sur la valeur conventionnelle du 
mot soleil, et l'un entendant effectivement désigner 
le soleil par ce nom, tandis que ce même nom serait 
appliqué par l'autre à la lune, je suppose, mettraient 
en discussion si le soleil est un corps radieux ou un 
corps radiant, s'il tourne autour du globe terrestre, ou 
si c'est la terre qui tourne au-devant de lui, etc. Vaines 
paroles, efforts perdus, que tous les efforts et que 
toutes les paroles qui seraient alors prodigués de part 
et d'antre pour arriver à une entente sur ce point de 
science et pour en dissiper l'obscurité ! 

Or ce n'est pas le mot épilepsie seulement qui est 
équivoque et vague en pathologie. Non certes; c'est 
aussi la plupart des dénominations nosologiques, et 
c'est enfin et surtout le terme premier du vocabulaire 
médical, le mot maladie. 

Ce terme est encore à l'état d'énigme, le sens en est 
douteux et changeant, nul ne sait au juste ce qu'il si- 
gnifie, et c'est sur un tel brouillard que tous les systè- 

11. 
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mes de médecine ont été bâtis. Il n'est donc point 
exagéré de dire, et il faut oser dire cette humiliante 
vérité, que la pathologie ignore jusquau premier mot de 
ce qu'elle enseigne/ 

Et que dirons-nous, Messieurs, de la physiologie, de 
notre glorieuse Physiologie Expérimentale, si fière de 
sa supériorité? Il y a quinze ans, nous nous sommes 
permis d'imprimer que cette science, faute d'avoir 
défini ses termes premiers, faute d'avoir établi ses no- 
tions fondamentales avec précision et solidité, était 
encore dans sa période de confusion limbique. Gomme 
il fallait s'y attendre, venant d'un simple et humble 
mortel, ce jugement, que nous avons plusieurs fois 
réimprimé depuis, n'éveilla que des sourires; mais 
voici qu'un physiologiste académicien, le physiologiste 
ie plus renommé de l'époque, trouve bien d'épouser 
notre opinion et de la faire sienne; espérons que le 
monde savant, cette fois, va lui faire un meilleur ac- 
cueil. • En physiologie », a écrit M. Cl. Bernard dans 
son Rapport sur les progrès de la physiologie générale en 
France, u nous en sommes aujourd'hui au temps où 
« en était l'alchimie avant la fondation de la chimie. » 

Si effectivement la physiologie n'est pas constituée, 
qu'on le sache, c'est qu'elle a dédaigné jusqu'ici de se 
donner son vrai fondement, celui qui consiste dans la 
définition de ses termes principaux, dans une analyse 
rigoureuse et approfondie des notions qui se cachent 
sous ces termes et que ces derniers enveloppent dans 
leur propre obscurité. Se figure-t-on que la science 
des organes et des fonctions en soit encore à ne pas 
connaître ce qu'est une fonction, ce qu'est un organe? 
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Rien de plus vrai pourtant : elle ne sait rien de ces 
choses et, qui pis est, n'en vent rien savoir. De telles 
préoccupations passent pour ne pas être scientifiques : 
c'est de Tabstraction, dit-on, c'est de la métaphysique ; 
car notre physiologie expérimentale est loin d'avoir ré- 
pudié la devise que son fondateur lui a donnée dans 
ces mémorables paroles : « Des expériences » , s'écriait 
Magendie, « rien que des expériences, sans aucun mé- 
lange de raisonnement {\) I » 

A plus forte raison encore cet expérimentalisme ra- 
dical se prononcera-t-il contre toute immixtion ontolo- 
gique et psychologique. 11 y a deux ans, la médecine 
enseignante, par l'organe d'un des professeurs les plus 
autorisés de l'École de Paris, formulait la déclaration 
de principes suivante, assurément digne d'être con- 
servée dans les annales de la science : « A la question : 
(c êtes-vous spirituaiiste ou matérialiste, voire même 
« animiste? je répondrais simplement : je suis patho- 
(( logiste, ces gros mots ne sont pas à l'usage de notre 
« science. Elle n'a rien à voir dans les idées qu'ils repré- 
« sentent, dans les questions qu'ils soulèvent. La théo- 
ce logie et la psychologie ne nous regardent pas (2). » 

J'en demande tous les pardons à M. le professeur 
Béhier, — car c'est lui que nous venons d'entendre, — 
mais c'est juste le contre-pied de ses dires qu'il nous 
faudra prendre pour avoir l'expression exacte de la 
vérité. Oui, assurément, la psychologie regarde la mé- 

(1) Éloge de Magendxp, par Cl. Bernard. 

(ï) Leçon d'ouverture de M. Je docieur Béhier, professeur à TP.- 
Golû de Médecine de Paris, dams la Gazette des Hôpitaux du 14 lé- 
vrier 18tf7. 
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(lecine, et à tel point que, sans médecine pas de 
psychologie, et sans psychologie pas de médecine. 

La science du psychologue, en effet, n'est qu'un 
fragment de science, un avorton de science, une 
science boiteuse et menteuse, tant que le psychologue 
reste étranger à la connaissance des liens physiologi- 
ques qui unissent le moral et le physique l'un à l'autre 
par une dépendance si étroite ; aussi longtemps qu'il 
néglige d'étudier le mécanisme organique par l'inter- 
mède duquel la pensée s'exerce et entre en rapport 
avec son objet ; aussi longtemps qu'il refuse de s'initier 
aux lois de cette intime solidarité qui fait dépendre, 
qui fait souffrir ou fait profiter notre état psychique 
des modifications bonnes ou mauvaises survenant 
dans notre état somatique ; aussi longtemps, en un 
mot, qu'il dédaigne de se faire physiologiste et patho- 
logiste, aimant mieux suivre la direction tracée par un 
certain Manuel de Philosophie universitaire où Tio- 
compétence psychologique du médecin est magistrale- 
ment prononcée (1). 

Et, à son tour, comment l'homme dont c'est la mis- 
sion de soigner les maladies mentales, dont c'est la 
mission de décider les questions judiciaires de respon- 
sabilité morale et de libre arbitre, serait-il à la hauteur 
de ses graves devoirs s'il s'interdisait de connaître l'é- 
conomie de cette organisation psychique dont il est 
appelé à rétablir l'harmonie troublée, dont il est ap- 
pelé à apprécier l'état chez les personnes, et à consta- 
ter, s'il y a lieu, les désordres (2)? 

(1) Manuel de Philosophie de MM. Saisset, Jacques et Jule« Simon. 

(2) « L'esprit dépend si fort du tempérament et de la disposition 
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Et comment conçoit-on encore que le physiologiste 
puisse arriver à comprendre le mécanisme du système 
nerveux de la vie de relation sans s'occuper des facultés 
et des actes psychiques, qui sont la raison même d'un 
tel mécanisme et qui peuvent seuls nous indiquer la 
fonction, nous expliquer la disposition et l'agencement 
de ses rouages divers? 

Le philosophe qui conteste les attributions psycho- 
logiques du médecin, et le médecin qui en consent l'a- 
bandon, font l'un et l'autre acte d'inintelligence pro- 
fonde. Et ils ne se trompent pas d'une manière moins 
grave. Messieurs, et ils n'égarent pas la science dans 
une erreur moins funeste, quand ils soutiennent en- 
core que les questions ontologiques ne sont pas de no- 
tre ressort. Ou de telles questions sont insolubles et 
oiseuses, ou c'est au médecin surtout qu'il appartient 
de les éclairer : toutes les grandes difficultés de la phy- 
siologie, de la pathologie et de la thérapeutique se rat- 
tachent au grand problème ontologique, et en même 
temps c'est dans la médecine que sont les données de 
ce problème souverain (i). 

Nous le disons depuis de longues années en nous 
efforçant de le faire comprendre, et vous nous per- 
mettrez de le répéter ici : la théorie générale de la 
Fonction et de l'Organe donne la clef de toutes les 
grandes questions en suspens dans la Physiologie, la 

« des organes du corps, que, s^il est possible de trouver quelque 
u moyeu de rendre communément les hommes plus sages et plus 
a habiles qu'ils ne l*ont été Jusqu'ici, c'est dansia médecine qu^il 
« faut le chercher. mDkscartks. {Discours de la métkode^ 6^ partie.) 

(1) tt II n'appartient qu'à celui qui a pratiqué la médecine d'é- 
« crire de la métaphysique. » Diderot. 
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Pathologie et la Thérapeutique ; or cette analyse nous 
met en présence de la distinction des deux principes 
essentiels qui concourent dans le mouvement vital, 
comme aussi dans tout autre mouvement dans la na- 
ture : le principe qui meut et le principe qui est mû, 
celui qui sent et celui qui est senti ; ou, en d'autres 
termes, le Sujet et l'Objet, l'Esprit et la Matière. 

C'est surtout dans l'analyse critique des actions ner- 
veuses de la vie animale que le physiologiste se voit 
amené tout droit, et bon gré, mal gré, en face de 
Tantinomie ontologique. Force est en effet au plus pur 
expérimentaliste, au plus grossier matérialiste, de 
compter ici avec les notions de sensibilité, d'intelli- 
gence, de conscience, de subjectivité, d'objectivité, 
de facultés, de sensation, de perception et d'impres- 
sion, de sujet et d'objet. Quoi qu'il fasse, et quoi qu'il 
en ait, il ne peut échapper à la nécessité d'user de ces 
mots. Cependant, pour les employer avec discerne- 
ment, les comprendre d'abord, s'en faire une idée juste 
et nette, serait nécessaire ; c'est-à-dire qu'il faudrait 
dégager les notions que ces mots impliquent, élucider 
ces notions ténébreuses et les amener à l'état de con- 
naissances claires et précises. Mais, je le répète, cette 
étude nous mène au cœur de l'ontologie, et l'homme 
de la physiologie actuelle ne craint rien autant que de 
s'entacher de métaphysique. Que fera-t-il alors? H se 
décidera à parler quand même et à tout hasard une 
langue dont les délicates nuances et les distinctions 
fmes et rigoureuses échappent entièrement à son esprit 
qui ne s'est habitué qu'au rude maniement des faits 
bruts ; et il arrive que ce langage au sens inconnu pro- 
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jette son obscurité sur les faits eux-mêmes que l'ob- 
servateur a sous les yeux. 

Ces faits deviennent équivoques, confus, inintelligi- 
bles, à l'instar des expressions qui les représentent; le 
savant le plus exercé ne s'y reconnaît bientôt plus, et 
les explications et formules auxquelles il essaye de les 
soumettre ne sont, notre devoir est de le dire, qu'un 
pôle-mèle de méprises, de contre-sens et de non-sens. 
Je ne sache rien qui soit humiliant pour l'orgueil expé- 
rimentaliste et positiviste à l'égal de ces tristes essais 
d'analyse physiologico-psychologique. 

Notre auteur, qui est tin philosophe doublé d'un 
savant, a été vivement frappé de cette impuissance 
de la science d'observation à se diriger dans Tétude des 
fonctions cérébrales, à en saisir les lois les plus simples 
et les plus apparentes, à les exposer avec quelque logi- 
que ; et il a reconnu comme nous la cause de cette in- 
firmité scientifique dans l'oubli et le dédain de toute 
critique métaphysique chez nosmodernes savants. 

Mais si M. Hamon de la Sagra a mis le doigt sur la 
plaie, nous en apporte-t-il le remède? Redresse- 1- il 
les erreurs, comble-t-il les lacunes qu'il signale avec 
tant d'à-propos? Il nous montre les névrologistes errant 
de la façon la plus malheureuse pour avoir omis de 
flxer les notions ontologiques qui leur servent de point 
de départ ; mais l'auteur a-t-il réussi à donner ces dé- 
terminations, à établir ces principes dans lesquels l'a- 
nalyse physiologique posséderait enfin l'indispensable 
et sûre boussole qui lui avait manqué jusqu'à ce 
jour? 

J'ai le regret de Tavouer, cette partie de l'œuvre de 
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M. Ramon de la Sagra me satisfait moins que ses aper- 
çus critiques. 

Cependant, hàtons-nous de le dire, et veuillez en 
prendre bonne note, le travail dont il est ici question 
nous est présenté par l'auteur comme un simple frag- 
ment détaché d'une étude plus considérable, encore 
inédite. Espérons que la publication nouvelle qui vous 
est annoncée viendra combler nos desiderata. Mais f 
attendant, ce n'est qu'en lui-même que nous devrons 
apprécier le livre qui fait l'objet de ce Rapport^ et notre 
devoir sera d'en signaler les imperfections avec le 
même soin que les mérites. 

L'auteur nous déclare tout d'abord le but qu'il se 
propose. Son entreprise est ambitieuse, mais il l'exi ise 
sans détour et avec une franchise virile. L'objet de son 
livre est de démontrer la réalité de fâme, et c'est dans 
la con'sidération des phénomènes de l'anesthésie qu'il 
prendra ses preuves. 

Nous devons commencer par exprimer un regret ; 
c'est que notre philosophe, qui a si bien senti et fait si 
vivement ressortir cette faute capitale des physiolo- 
gistes de ne point définir les termes sur lesquels rou- 
lent leurs démonstrations , ait négligé de prêcher 
d'exemple. M. Ramon de la Sagra ne nous apprend 
nulle part ce qu'il entend au juste par l'âme, quelle 
est l'idée précise que ce mot représente pour lui. Aussi, 
avant de discuter, et ses preuves de la réalité de l'âme, 
et ses critiques des erreurs où sont tombés suivant lui 
les savants pour avoir méconnu cette vérité première, 
nous croyons indispensable de suppléer nous-mêmes 
à cette omission de l'auteur ; c'est-à-dire de commen- 
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cer par indiquer aussi nettement que possible ce quMl 
a dû entendre par le mot âme, à en juger d'après le 
contexte de sa dissertation. 

Les motSy on ne saurait trop le répéter avec tous les 
traités de logique (dont les auteurs ne sont pas toujours 
les derniers, malheureusement, à transgresser leurs 
lîjsres préceptes dans la pratique), les mots, dis-je, 
n'ont qu'une valeur conventionnelle, et, tant qu'un 
mot n'est pas expressément défini, discuter sur la 
chose que ce mot est censé représenter, c'est égarer, 
et nous-mêmes, et ceux qui nous écoutent, dans un 
dédale d'énigmes et de méprises; c'est épaissir de 
tertres factices l'obscurité inhérente aux questions 
qu'on entreprend d'élucider. 

Uâme sera donc tout ce qu'on voudra, car un tel 
vocable, ainsi que tout autre mot du dictionnaire, 
peut être appliqué à la représentation d'une idée quel- 
conque, d'un objet quel qu'il soit; seulement, celui 
à qui il plaira de consacrer ce signe à telle ou telle 
application sera tenu de préciser cette application 
arbitraire, de la faire connaître nettement, et de se 
conformer ensuite rigoureusement à la convention 
établie. 

« Il n'y a rien de plus permis » , dit Pascal, « que de 
« donner à une chose, qu'on a clairement désignée, 
« un nom, tel qu'on voudra ; il faut seulement prendre 
<' garde qu'on n'abuse de la liberté qu'on a d'imaginer 
» des noms en donnant le même à deux choses diffé- 
(( rentes. Ce n'est pas», ajoute Pascal, « que cela ne 
« soit permis, pourvu qu'on n'en confonde pas les 
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(( conséquences, et qu'on ne les étende pas de Tune à 
(( l'autre. Mais si l'on tombe dans ce vice, on peut lui 
« opposer un remède très-sûr et très-infaillible, c'est 
(( de substituer mentalement la définition à la place 
c( du déHni, et d'avoir toujours la définition si présente, 
« que, toutes les fois qu'on parle, par exemple, de 
« nombre pair, on entende précisément que c'est ce- 
ce lui qui est divisible en deux parties égales, et que ces 
« deux choses soient tellement jointes et inséparables 
« dans la pensée, qu'aussitôt que le discour» exprime 
« l'une, l'esprit y attache immédiatement l'autre; car 
« les géomètres et tous ceux qui agissent méthodique- 
« ment, n'imposent de noms aux choses que pour 
« abréger le discours, et non pour diminuer ou chan- 
« ger l'idée des choses dont ils discourent; car ils pré- 
« tendent que l'esprit supplée toujours la définition 
« entière aux termes courts, qu'ils nemploient que 
pour éviter la confusion que la multitude des pa- 
V rôles apporte. » {Pensées de Pascal, art. i*'.) 

Je cite tout au long ce passage, le salutaire précepte 
qu'il renferme n'ayan*: jamais été plus nécessaire et 
en même temps plus négligé que dans le sujet qui 
nous occuJ)e. Où sont en effet ceux qui, se confornoant 
à la recommandation de l'illustre géomètre, se don- 
nent jamais le soin d'avoir présente à l'esprit la dé- 
finition du mot âme quand ils font usage de ce mot? 
Ils sont rares ; aussi ce n'est pas a pour éviter la con- 
fusion » que ce mot paraît être employé : de môme 
que le mot Dieu, auquel il est étroitement allié, il sem- 
ble n'avoir été créé que pour accroître le trouble des 
idées. Cependant, il en est de ce terme comme des 
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termes les plus obscurs de la science; ils recouvrent 
les vérités les plus iniportantes, et c'est pour cela que 
les vagues notions que les hommes y ont rattachées 
méritent d'être étudiées. 

Voyons donc ce qui se cache au fond de cette vieille 
dénomination d'âme. Je dois renoncer à donner ici 
l'histoire de ce mot, c'est-à-dire des idées plus ou 
moins disparates qu'il a représentées tour à tour ou 
concurremment. Ce serait • toutefois une étude bien 
instructive, mais il faut savoir se borner. Je vais donc 
m'attacher simplement à dégager dans son expression 
essentielle, et aussi rigoureusement que possible, la 
commune acception entrevue sous le nom d'âme, mais 
sous des aspects plus ou moins opposés, et avec une 
pénétration diverse, par la généralité des psychologues 
et des ontologistes. 

Il est une âme dont la réalité est admise unanime- 
ment et sans conteste; c'est celle qui représente la ca- 
tégorie formée de l'ensemble des facultés de sentir et 
de penser. Cette âme n'est niée par personne, par les 
matérialistes pas plus que par les spiritualistes, et pas 
plus que ne sont niées l'irritabilité, la contractilité ou 
la motilité. Ce principe scientifique, sur lequel tout le 
monde est d'accord, sert de base à la Psychologie Des- 
criptive ou d'observation (la psychologie expérimentale 
des auteurs), et c'est là un terrain neutre où les deux 
écoles peuvent travailler de concert sans rien sacrifier 
des croyances qui les divisent ; et même on peut voir 
aujourd'hui ce champ livré à une culture intelligente et 
active, à laquelle concourent les disciples de Reid et 
les disciples de Gall, des spiritualistes français, tels 



300 OSITOL0G1E RT PSYCIIOLOGIB. 

que votre regretté collègue Adolphe Garnier, et des 
positivistes anglais de diverses nuances, tels que 
MM. Bain,Bailey, Stuart Mill, Herbert Spencer; et où 
la médecine aliéniste de tous les pays commence à 
prendre la part qui lui revient dans une telle œuvre, 
une part éminente. 

Cependant, le vrai philosophe, le physiologiste, le 
médecin, ne peuvent longtemps se. borner à constater 
simplement des phénomènes psychiques, à les décrire 
et à les classer; la connexion si manifeste, si intime, 
si importante, qui tout d'abord s'observe entre ces 
phénomènes et l'organisme, et le- cerveau d'une ma- 
nière toute spéciale, conduisent naturellement, logi- 
quement, et j'ajoute inévitablement, à s'imposer une 
tâche nouvelle. Quelle est la relation exacte qui unit 
ces actes aux organes? Quelle est la cause vraie de ces 
actes, c'est-à-dire quelle idée doit-on se faire de leur 
origine, de la puissance dont ils sont les elTets, et du 
mochts agendi de cette puissance? Telle est la question 
que notre intelligence est amenée forcément à se faire, 
et c'est surtout au physiologiste qu'elle s'adresse im- 
périeusement, car, avant de l'avoir résolue, je l'ai déjà 
dit ailleurs, il est pour celui-ci une multitude de difti- 
cultés fondamentales qu'il ne lui est pas possible de 
démêler; sans cette solution, il ne peut arriver à une 
notion exacte de la fonction et de l'organe, il ne peut 
arriver à tirer l'analyse des actions nerveuses du laby- 
rinthe de méprises et de contradictions où elle s'est 
enfermée. Tandis que le psychologue peut à la rigueur 
se borner à faire de la psychologie descriptive, le phy- 
siologiste ne peut faire de la physiologie sans interro- 
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ger et faire parler l'éliologie psychologique, la psycho- 
logie ontologique. 

Et maintenant, c'est ici qu'éclate le procès entre le 
matérialisme et le spiritualisme, c'est ici que le mot 
âme revêt un sens nouveau, et que la réalité de l'âme, 
ainsi entendue, devient un grave sujet de litige. Pour 
l'un, les actes psychiques, les faits de sentir et de pen- 
ser sont essentiellement et entièrement dus à des pro- 
propriétés correspondantes inhérentes à la matière 
cérébrale, tout comme les contractions musculaires 
ont leur cause et leur explication adéquates dans la 
contractilité de la fibre musculaire. C'est ainsi que 
s'expriment les philosophes de l'école positiviste fran- 
çaise, qui sont, quoi qu'ils en disent, les plus purs 
comme les plus savants interprètes du matérialisme 
contemporain. « Le cerveau pense comme le foie sé- 
crète la bile » , disent-ils encore pour donner à leur 
pensée une expression franche et catégorique. Et 
quelle masse de faits, si imposante et si irrésistible en 
apparence, n'apportent-ils pas à l'appui de leur propo- 
sition! Ces faits sont tellement indéniables, et sur une 
première et superficielle vue paraissent si probants, 
si décisifs, que l'ignorance, l'aveuglement invétéré 
des préjugés, ou la mauvaise foi semble seule ca- 
pable de résister à l'éloquence de pareilles preuves. 

A l'évidence de fait alléguée par le matérialisme, 
les spiritualistes opposent ime évidence de raison, et 
soutiennent, avec une conviction non moins résolue, 
que la sensibilité et la pensée, que la conscience, en 
un mot, ne peut appartenir intrinsèquement à une 
parcelle de matière quelconque, et est attachée à 
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uue substance distincte du corps, à une substance im- 
matérielle, c'est-à-dire inétendue; et c'est cette sub- 
stance qu'ils appellent Yâme, 

Telle est l'âme, dont la réalité forme le sujet du dé- 
bat qui met aux prises les deux écoles. 

Je crois, quant à moi, que les considérations mises 
en avant de part et d'autre ont une valeur scientifique 
réelle; mais les conséquences respectives qu'on en dé- 
duit me paraissent outrées, et c'est par suite de cet 
abus que ces deux ordres de propositions ont l'air de 
mutuellement s'exclure, quand, dans le fond, telle est 
du moins ma manière de voir, ils se complètent. 

J'ai vu en Afrique une montagne dont les deux ver- 
sants offrent entre eux un saisissant contraste. D'un 
côté, ce sont de délicieux vergers, des coteaux rianlS) 
des vallons ombreux où courent de frais ruisseaux, 
c'est un pays enchanté ; de l'autre, ce ne sont que des 
rochers abruptes, des pentes arides et coupées par des 
ravins affreux. Spiritualistes et matérialistes me font 
l'effet de deux voyageurs qui, venant d'explorer ma mon- 
tagne,mais chacund'eux sous un seul etdifférentaspect, 
se figureraient et décriraient ce qu'ils ne connaissent 
pas d'après ce qu'ils ont observé^ et porteraient sur le 
toutdeux jugements contradictoires, tous deux vrais ce- 
pendant en tant que restreints à leur véritable objet res- 
pectif, mais Tun et l'autre ayant le défaut capital d'em- 
brasser les deux faces d*un ensemble, quand, en réalité, 
ils ne s'appliquent, l'un comme l'autre, qu'à une seule. 

Plus sages, nos voyageurs se fussent bornés à décrire 
ce qu'ils avaient observé, si mieux ils n'avaient aimé 
se livrer de part et d'autre à une exploration entière, 
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ce qui eût achevé de mettre d'accord et leurs impres- 
sions et leurs récits. Que les explorateurs de la mon- 
tagne ontologique agissent de même : qu'ils en fassent 
tout le tour, qu'ils la parcourent en tout sens, et nous 
aurons alors une ontologie synthétique où les opi- 
nions simplistes et antinomiques du matérialisme et 
du spiritualisme viendront se concilier et se réunir 
en une harmonieuse unité. 

Dans toutes les sciences dites positives, tout le monde 
en est aujourd'hui d'accord, le fait d'observation, le fait 
d'expérience, telle "est la seule base certaine de toute . 
connaissance scientifique, de toute connaissance sûre, 
en qui l'homme puisse mettre sa confiance sans dan- 
ger. Je partage pleinement cet avis. Oui, j'adopte ce 
principe, j'y adhère sans réserve, en le prenant dans 
son énonciation générale. Oui, je regarde le fait d'ex- 
périence comme la seule notion directement donnée, 
et la seule qui soit l'attestation irréfragable et infail- 
lible du vrai réel. Mais combien nos expérimentalistes 
ne se montrent-ils pas superficiels dans leur critique 
de la connaissance, en croyant voir le fait d'expérience 
là où ils nous le montrent ! « Le soleil est un disque 
lumineux qui tourne au-dessus de nos têtes, de Test à 
l'ouest, en douze heures en moyenne. » Voilà une vé- 
rité d'observation s'il en fût, semble-t-il, et que le témoi- 
gnage unanime des hommes a proclamée pendant des 
milliers d'années; comment se fait-il pourtant que la 
science ose nous dire que cette vérité établie par l'obser- 
vation est une erreur démontrée par la raison ? Et com- 
ment se fait-il que tout le monde, ainsi que la science, 
finisse par donner tort sur ce point à l'observation? 
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Ce qu'il est rigoureusement vrai d'affirmer, ce qui 
est le fait d'observation véritable, qu'on le comprenne 
bien, ce n'est pas celui qui s'énonce en disant : « Le 
soleil est un disque, etc. »; c'est le fait qui devrait s'é- 
noncer ainsi : a J'ai la sensation d'un disque brillant 
que je désigne par le nom de soleil, et telle qu'elle me 
fait apparaître ce disque comme se mouvant de l'est à 
l'ouest, etc. » 

Voilà, Messieurs, dans quels termes l'expérimenta- 
liste doit renfermer l'affirmation de son expérience, 
s'il veut rester dans les strictes limites de la donnée 
expérimentale, c'est-à-dire dans l'absolue certitude. 

Je vois tomber une pomme, le bruit d'un coup de 
canon frappe mon oreille : d'après la loi de l'empi- 
risme, je ne puis rigoureusement dire : « Je vois tom- 
ber une pomme », si ce n'est dans le sens de : a j'ai la 
sensation de voir tomber une pomme. » Et je ne puis 
non plus affirmer légitimement que « j'entends un 
coup de canon » , si ce n'est dans l'acception étroitement 
réservée de : u j'ai la sensation du son d'un coup de 
canon. » 

Bref, je donne mon adbésion au principe posé par 
nos empiriques : on ne peut affirmer comme certain 
que le fait expérimental ; mais je rappelle ces philoso- 
phes à l'observance de leur loi, et je leur déclare qu'ils 
la méconnaissent dans l'application totalement. Ce 
qu'ils nous présentent comme des faits observés^ ce ne 
sont en réalité, en toute rigueur, que des faits conjec- 
turés; ce ne sont pas des observations, ce sont des in- 
ductions qu'ils tirent de l'observation, sans qu'ils se 
rendent compte de cette opération de leur esprit. J'ai 
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la sensation d'un disque lumineux de 30 ou 40 centi- 
mèlres de diamètre, cheminant dans le ciel du levant 
au couchant, voilà ce qui est absolument vrai, voilà 
ce que je suis entièrement en droit d'affirmer^ toujours 
d'après le principe posé par la doctrine expérimenta- 
liste de la certitude. Mais si je dis : « Un disque che- 
mine dans le ciel, etc. » , j'affirme au delà de ce que je 
sais, et je m'expose à me tromper; et, à preuve, c'est 
que je me trompe en effet dans l'espèce. Et si en 
disant : « Une pomme tombe », je ne me trompe pas 
(en supposant qu'en effet je ne me trompe pas en 
ceci), ce n'est pas que nion jugement ne dépasse les 
limites de la certitude empirique, ce n'est pas que je ne 
fasse une induction et une conjecture; non, mais c'est 
que cette conjecture a rencontré juste, voilà tout. 

Inutile, je crois, de multiplier les exemples à l'appui 
de cette thèse : j'ai telle et telle sensation, j'ai telle et 
telle idée, j'ai telle et telle émotion, voilà la seule con- 
naissance qui soit immédiate et certaine, voilà l'unique 
vérité proprement expérimentale et digne de créance 
absolue. 

Laissez-moi m'appuyér ici sur l'opinion d'un savant 
aliéniste, avec lequel je n'ai pas toujours le bonheur 
de me trouver en accord d'idées et de sentiments, mais 
dans lequel je me complais, je l'avoue, à contempler 
le rare et trop rare exemple d'un physiologiste, d'un 
savant accrédité, ayant une entente parfaite des choses 
de la métaphysique. « Nous ne sommes sûrs, ce qui 
« s'appelle sûrs, clamante comcientia^ c'est le cas de le 
« dire, que de notre propre sensibilité», dit M. Lélut 
dans sa Physiologie de h Pensée (Paris, 1862, 2* édition, 

12 
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p. iOl). Le mot sensatitm eût remplacé ici, je crois, 
avec avantage, le mot sensibilité; mab cette sentence 
n'en est pas moins un axiome doré, digne d'être tra- 
cé sur le frontispice de tous les laboratoires qui 
servent de sanctuaire à notre philosophie soi-disant 
expérimentale et positive. 

Je sens, je pense, telle est donc notre seule certi- 
tude, certitude immédiate, vraiment expérimentale et 
seule digne de ce qualiûcatif. De ce fait primitif, de ce 
fait , je le répète, seul d'observation réelle , seul de 
certitude indubitable , un grand fait secondaire dé- 
coule par voie d'induction : le fait d'une caisse de la- 
quelle émanent cette sensation et cette pensée. 

Et celte cause se dédouble en deux facteurs : le Sujet 
et l'Objet ; c'est-à-dire : ce qui sent et pense, ce qui est 
senti et pensé. Mais au fond ce ne sont là que deux 
vues de l'esprit, deux hypothèses, qu'il n'existe aucun 
moyen de vérifier (1). 



(h Nous croyons devoir citer ici, à Tappiii de nos opinions, le 
jugement d*un auteur illustre en grand crédit chez les hommes de 
science, le chef du positivisme anglais. On lit ce qui suit dans l'ex- 
cellente traduction française, due à M. Louis Peisse, du Système de 
Logique, de John Stuart MiU (I*' vol., p. 65) : « 11 n*y a pas la 
a moindre raison de croire que ce que nous appelons les qualités 
« sensibles de l'objet soient le type de quelque chose d'adhéreut à 
« la chose, ou qui ait quelque affinité avec sa nature propre. (lue 
« cause, en tant que cause, ne ressemble pas à ses effets, un vent ue 
« ressemble pas à la sensation de froid, ni le chaud à la vapeur 
« d'eau bouillanie. Pourquoi donc la matière ressemblerait-elle ^ 
• nos sensations? Pourquoi la nature intime du feu ou de l'eau res- 
« semblerait-elle àTimpression que ces objets font sur nos sens? et 
tt sur quels principes soaime8-nous autorisés à conclure des effets 
tt quelque chose touchant la cause, sauf ceci, qu'elle est une cause 
u adéquate à ces effets? On peut donc étabiir comme une vértlt 
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Cependant, et tout en se disant bien que le fait de 
sentir et de penser, le fait de conscience en un mot, est 
en toute rigueur le seul fait vraiment positif et hors 
de conteste, et que les deux conceptions corrélatives 
du sujet et des objets ne sont après tout que des idées 
d'idées nous nous dirons que toute la science est fondée 
sur cette création idéale, et que les rapports ou lois 
intrinsèques que la logique établit entre ces idées ne 
sont pas moins nécessaires et impératives, et n'en ont 
pas moins de puissance vis-à-vis de nous, que si elles 
régissaient véritablement les réalités supposées, les 
réalités apparentes qui nous sont représentées par 
leurs concepts; de telle sorte que, en ce qui a rapport 
à la conduite de la vie, la question de la réalité ab- 
solue devient oiseuse. Analysons donc les idées des 
choses comme si les choses, au lieu d'être une fiction 
ou tout au moins une notion d'ordre purement logi- 
que, étaient la réalité même; le résultat de nos spé- 
culations et notre conduite à tenir seront les mêmes 
dans tous les cas. 

« évidente par elle même et admise par tous les auteurs dont il y 
u ait maintenant à tenir compte, que nous ne connaissons du monde 
« extérieur et ne pouvons en connaître absolument rien, » 

Citons encore ici les paroles d'un autre savant anglais des plus 
illustres, heiirensemeat rappelées par M. Rnmon de la Sagra. Sir 
Humphry Davy, dans un de ses Mémoires sur les effets physiologi- 
ques du protoxyde d'azote , décrit ainsi l'état mental où il s'est 
senti à l'issue d'une expérience qu'il venait de fitire sur lui-même 
de l'action de ce gaz : 

a Je me promenais , dit-il , dans l'appartement , indifférent à ce 
« qui se dirait autour de moi. Enfin, je m'écriai, avec la foi la 
«« plus vive et l'accent le plus pénétré : « Rien n'existe que la pen- 
u sée! l'univers n'est composé que d'idées, d'impressions, de plaisirs 
m et de souffrances ! » 
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Or, 14dée de ce qui est en moi, qui est moi, l'idée 
du sujet, et l'idée de ce qui est hors de moi, de ce qui 
n'est pas moi, l'idée des objets, comportent sans doute 
un caractère commun, celui de force; mais aux objets 
seuls nous attachons un autre caractère , celui de l'é- 
tendue. Les objets se présentent donc à notre concep- 
tion comme une catégorie essentiellement formée des 
qualités de force et d'étendue, et cette catégorie a été 
désignée par l'appellation de matière. 

Et maintenant, une nouvelle question se présente 
pour celui qui poursuit dans ses derniers confins l'a- 
nalyse de la connaissance. Quel rapport y a-t-il entre 
le mot, entre le sujet, et cette matière? Nos expéri- 
mentalistes, nos prétendus empiriques, dont l'esprit 
illusionné lâchant la proie pour l'ombre laisse échap- 
per la seule réalité vraie, la seule vraie donnée de l'ex- 
périence, le phénomène subjectif, pour se jeter sur un 
douteux reflet de cette vérité, la réalité objective; nos 
expérimentalistes , dis-je, n'hésitent pas à fondre le 
sujet dans l'objet, dans la matière, car cette matière, 
c'est la seule chose qu'ils aperçoivent, leur faible dis- 
cernement analytique ne leur ayant pas permis de s'a- 
viser de leur être propre, de l'ôtre sentant et pensant, 
bien autrement certain que la chose sentie et pensée, 
laquelle n'en est qu'une émanation inductive. Incapa- 
bles de se rendre compte de la filiation de leurs idées, 
ils prennent l'idée mère pour l'idée fille, et l'idée fille 
pour l'idée mère. Aveugles à cette évidence que l'idée 
du monde sensible et intelligible, l'idée de la matière, 
natt de la sensation et de l'intelligence, ils renversent 
le rapport naturel de ces deux termes, et font de la 
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sensation et de l'intelligence un produit de la ma- 
tière; et, méprise plus prodigieuse encore, ce produit, 
pour eux, est contingent , éventuel , la matière ne le 
réalise que dans certains cas, dans certaines conditions 
rares, exceptionnelles; de telle sorte que, à leur sens, 
le seul essentiel et nécessaire se métamorphose en ac- 
cident I 

Mais descendons de quelques degrés de ces hauteurs 
abstraites oii, comme au sein d'une atmosphère trop 
subtile, l'esprit respire difficilement, se sent mal à 
l'aise, et ne peut soutenir une station prolongée. 

Les matérialistes soutiennent donc que les phéno- 
mènes subjectifs , autrement dit psychiques^ sont un 
effet de la matière, c'est-à-dire le résultat du concours 
de certaines parties matérielles. Sans s'élever aux con- 
sidérations les plus transcendantes de la métaphysi- 
que, leurs contradicteurs trouvent dans Tordre mathé- 
matique, et dans un ordre de faits encore moins 
abstrait, des arguments victorieux contre cette thèse. 
Les spiritualistes affirment que l'âme ^ c'est-à-dire la 
causQ efficiente et intrinsèque des actes psychiques, ne 
peut se concevoir autrement que comme une substance 
simple, inétendue, et, conséquemment, immatérielle. 
Ils disent, ou pourraient dire : « Le fait psychique , le 
fait de conscience se passe sans doute dans l'espace, 
dans un espace circonscrit et déterminé, dans ce que 
nous appelons le corps, et particulièrement dans cette 
portion du corps nommée le cerveau ; mais le point 
précis où ce fait se passe, le siège intime de la con- 
science, ne saurait être un point matériel, ce ne peut 
être qu*un point rigoureusement géométrique. En 
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effet, tout le monde conviendra qu'il serait absurde 
de dire que la conscience, que le centre des opérations 
psychiques de Jacques, se trouve dans Pierre; car 
Jacques et Pierre étant deux individus distincts, s'il y 
a conscience chez Tun et chez l'autre, cela fait deux 
consciences distinctes, deux consciences étrangères 
l'une à l'autre, et cela ne saurait constituer une coq- 
science unique et identique. Or, n'est-il pas évident que 
cette impossibilité mathématique de faire participer 
deux individus à une seule et même conscience est 
tout entière dans l'impossibilité de diviser la con- 
science individuelle par un intervalle quelconque, sans 
faire deux consciences distinctes et différentes de cette 
conscience unique, c'est-à-dire sans détruire son indi- 
vidualité, son identité?» 

Ainsi, le fait de conscience ne peut avoir pour gite 
qu'un lieu inétendu, car si ce lieu était étendu, cha- 
cune des parties de ce lieu serait elle-même siège de 
conscience , c'est-à-dire siège d'une conscience indivi- 
duelle nécessairement autre que celle qui siégerait 
dans chacune des autres parties ; d'où forcément au- 
tant de consciences, autant de centres de perceptions 
psychiques que de divisions possibles dans le lieu pré- 
sumé de la conscience. Ce lieu, le lieu de la conscience 
individuelle, de l'unité psychique, du moi, ne peut être 
donc qu 'inétendu, il ne peut être qu'immatériel. Donc, 
ce n'est pas la matière, ce n'est pas un assemblage de 
parties étendues qui peut sentir, qui peut penser , ce 
n'est pas la matière, qui peut être sujet de sensation et 
de pensée; et dès lors il devient tout aussi peu exact, 
tout aussi naïf de croire quej le cerveau sent et pense 
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que d^attribuer à réiectro-aimant d'un télégraphe 
électrique la conception des idées exprimées dans le 
télégramme. 

Ainsi, le principe conscient, le principe psychique 
est une force distincte de la matière, Tâme est distincte 
des organes, l'àme est une force inétendue. Mais s'en- 
suit-il donc, ainsi que le prétendent les spiritualistes, 
que Tâme ou esprit et la matière soient l'une vis-à-vis 
de l'autre dans le rapport de deux principes antago- 
nistes, primordiaux et réciproquement irréductibles ? 
Assurément non. Décomposons l'idée de la matière, et 
cette analyse nous donne des éléments qui se confon- 
dent avec l'idée de l'âme elle-même . En effet, la con- 
ception de la matière comme une force étendue se 
ramène rigoureusement à la conception d'un assem- 
blage, d'une pluralité de forces simples, de forces iné- 
tendues. 

Veuillez suivre ce raisonnement : Toute portion de 
matière est essentiellement et nécessairement consti- 
tuée par une réunion de parties, car si elle n'avait point 
de parties elle ne serait pas matière. Mais la réunion 
de ces parties suppose une force motrice qui les rap- 
proche et les retient ensemble. Cette force motrice est 
donc antérieure à l'agrégation qu'elle détermine et 
soutient; mais en même temps' elle est nécessairement 
présente dans la plus petite parcelle imaginable de 
matière. Dès lors, en supposant la matière divisée à 
l'infini, nous concevons qu'elle se résout et se détruit 
par la séparation de ses éléments. Mais que reste-t-il 
après cet anéantissement idéal de la matière? ou, si 
l'on veut, qu*existe-l-il avant l'existence de la matière? 
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Je réponds : Ce qui lui est constamment, éternellemeDl 
antérieur, c'est-à-dire les forces motrices qui la précè- 
dent et la produisent. 

Les éléments constituants de la matière sont donc 
ces forces elles-mêmes, c'est-à-dire des forces inéten- 
dues, simples, indestructibles, immortelles, et la con- 
ception mathématique de la matière se trouve de la 
sorte coïncider exactement et se confondre entière- 
ment avec la conception mathématique de l'àme, telle 
que le spiritualisme Ta formulée. 

Là, Messieurs, est la solution de Tantinomie ontolo- 
gique, solution conciliatrice qui met d'accord les deux 
doctrines ennemies en les complétant l'une par l'autre. 
Avec le matérialisme, reconnaissons qu'il n'y a qu'une 
substance, et reconnaissons en môme temps que le 
spiritualisme était fondé à soutenir que le principe de 
la pensée est une substance immatérielle. 

L'immatériel fait le fond tout entier de la matière; 
ce sont les physiciens eux-mêmes qui, en suivant leurs 
propres voies d'analyse, sont arrivés aujourd'hui à 
cette conclusion. Un de nos écrivains les plus distin- 
gués (1) écrivait il y a quelque temps : « Plusieurs 
u physiciens du premier ordre admettent aujourd'hui 
a que les molécules matérielles ne sont que des centres 
et géométriques d'attractions ou de répulsions... et 
a M. Berthelot, dans un mémoire récent, présentait 
(( une théorie de la matière toute mathématique et 
u tout abstraite, etc. » Et maintenant voici ce que j 
nous apprend un illustre chimiste français de l'opinion 

(1) M. H. Taioe. Voir ci-dessus, p. U5. 
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d'un très-illustre chimiste anglais sur le sujet qui nous 
occupe : « Il ne croyait môme pas », dit M. Dumas en 
c parlant de Faraday, « à l'existence de la matière, 
« loin de lui tout accorder.. . Ce que Ton appelle la ma- 
« tière n'était à ses yeux qu'un assemblage de centres 
« de forces. » Dumas. {Eloge historique de Faraday.) 

Oui, les corps ne sont que des assemblages de cen* 
très dynamiques, de forces pures; et le corps vivant 
n'est lui-même qu'un assemblage de ces forces, mais il 
en est un assemblage systématique^ et elles y sont or- 
ganisées. Quant à Tâme^ elle n'est elle-même qu'une 
de ces forces constituantes ; mais en elle se centralise 
l'organisation tout entière dont elle fait partie, elle en 
est le lien général, la clef de voûte, le chef. 

Le corps agit sur l'Âme, et l'âme réagit sur le corps; 
et, comme les spiritualistes le croient, c'est bien entre 
l'immatériel et le matériel, entre l'inétendu et l'étendu , 
entre le simple et le multiple, entre l'impérissable e i 
le périssable, que le conflit de la vie a lieu; car, d'un 
côté, nous avons une force simple, un centre dynami-» 
que individuel, comme eût dit Faraday, une monade, 
comme disait Leibnitz; de l'autre, nous avons une 
agrégation de centres dynamiques, une agrégation de 
forces simples, agrégation qui n'existe que par le 
rapprochement et la combinaison de ses éléments, et 
qui se trouve anéantie par leur séparation. 

Mais les matérialistes n'en sont pas moins fondés à 
soutenir que la matière, considérée dans son élément 
composant (je ne dis pas intégrant), n'est pas d'une 
autre nature que l'esprit, car cet élément est lui-même 
esprit, et le conflit mutuel du corps et de l'âme n'est, 
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je le répète, que le conflit d'une force simple avec un 
assemblage d'autres forces simples ses pareilles. 

Nous possédons maintenant une définition, un prin- 
cipe précis et lumineux, qui peut nous permettre de 
comprendre la question que M. de la Sagra s'est pro- 
posé de résoudre ; qui peut nous permettre de juger 
avec intelligence, et les solutions de ce philosophe, et 
les doctrines des physiologistes auxquelles s'adressent 
ses critiques. Le résultat de cet examen sera, si je ne 
m'abuse, de constater l'insuffisance de conceptions an- 
tagonistes ayant toutes plus ou moins leur part de 
vérité, et par conséquent une raison d'être, mais récla- 
mant une conception supérieure et plus large qui les 
mette d'accord en leur apportant leur complément 
nécessaire. 

Au nombre des griefs énumérés par M. R. delà Sagra 
contre la philosophie, ou plutôt contre le manque ab- 
solu de philosophie, de nos physiologistes, il en est de 
très-réels ; mais le critique n'a pas assez précisé ses 
motifs de reproche. Or il n'aurait pu le faire qu'à la 
condition d'avoir déterminé avec justesse et netteté 
l'opposition des deux notions d'esprit et de matière, 
d'âme et d'organisme, précaution première et indis- 
pensable qu'il a trop négligée, ainsi que nous l'avons 
dit en commençant. 

Confondre la sensation, acte subjectif, acte de con- 
science, avec Vtmpression^ acte de la matière ambiante 
sur la matière de l'organisme, sur les nerfs; attribuer 
la sensibilité, en tant que faculté subjective, en tant 
que propriété de la conscience, l'attribuer, soit à des 
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nerfs, soit à la matière vésiculaire du cerveau, soit à 
toute autre partie corporelle, d'une manière intrinsè- 
que ; s'oublier, avec certains auteurs, jusqu'à poser en 
fait l'existence d'une sensibilité dénuée de perception, 
et parler, ainsi que le fait un savant médecin cité par 
M. R. de la Sagra, parler, dis-je, de douleurs dont on n'a 
pas conscience I tout cela est assurément de la barbarie 
philosophique s'il en fût. Au point de vue de la 
rigueur ontologique, un tel langage^ de telles énon- 
ciations sont quelque chose de véritablement mons- 
trueux (1). 

Cependant, le matérialisme physiologique n'est pas 
seul à avoir tort en ceci ; ses adversaires et ses criti- 
ques ont aussi leur part dans ces erreurs. N'envisageant, 
de côté et d'autre, les questions que d'une manière 
fragmentaire, n'en voyant, les uns, que ce que l'obser- 
Tation immédiate leur en découvre; les autres, que 
certains rapports dont une analyse rationnelle les 
amène à comprendre la nécessité, leurs contradictions 
réciproques n'ont d'autre effet que de les confirmer 
dans leurs jugements respectifs. Ce serait aux philoso- 
phes, dont le point de vue domine celui de la pure 
science d'observation, et dont c'est le métier d'ensei- 

(f ) Cicéron, dans le passage saivant, se montre bien supérieur sur 
ce point capital de psychologie et de physiologie à nos physiologistes 
et psychologues : 

Nos enim ne nufic quidem ocults cernimus ea quœ videmus. Ne- 
que enim est ulius semvs in corpore ; vice qiuisi quœdam sunt ad 
oculos^ ad aures^ ad naresy a sede animi perforaié; itaque scepe 
aut cogitatione aut aliqua vi morbi impediti^ npertis atque iutegris 
et fjculis et auribus, tèec videmus^ nec audimus, ut facile inteliigi 
possii ammum et videre et audire^ non eus partes quœ qtêasi fenes' 
trœ sunl animi, (I. Tuscul., 4&.) 
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gner la méthode, ce serait leur devoir de chercher le 
nœud du différend qui les sépare des physiologistes, 
pour arriver à le délier. Mais la philosophie ne fait 
que serrer ce nœud de plus en plus en refusant de 
descendre de ses hautes abstractions pour suivre les 
savants dans leurs analyses; pour se familiariser avec 
les données complexes des questions que la nature vi- 
vante et réelle leur pose ; pour les aider à pénétrer le 
sens profond et caché de ces questions ; pour s'instruire 
à son tour, en face de la pratique, des complexités et 
des multiples difficultés du problème de l'homme, que 
le pur spéculatif ne soupçonne pas; et pour arriver, 
par ce concours de lumières complémentaires, à la so- 
lution inutilement poursuivie de part et d'autre. 

Nous allons voir que sous les plus grossiers barba- 
risme» psychologiques de la langue des physiologistes 
et des médecins, se laissent entrevoir des vérités nou- 
velles d'un grand prix, des .vérités cherchant à se faire 
jour, mais auxquelles, dans son insuffisance philoso- 
phique, le savant n'a pu parvenir à donner une forme 
logique, un corps viable. 

Oui, certes, une sensation sans conscience, c'est-à- 
dire une sensation qui ne se sent pas, c'est contradic- 
toire dans les termes; et une douleur non perçue est une 
énormité. Mais les métaphysiciens, au lieu de se bor- 
ner à accueillir avec un sentiment de révolte ou de 
dédain ce malsonnant langage, ne devaient-ils pas plutôt 
se dire que des savants illustrés par nombre de décou- 
vertes ne peuvent être des insensés, et que les faits 
physiologiques énoncés par eux sous une forme illogi- 
que peuvent n'en avoir pas moins de valeur pour cela, 



L'AME devant la science. 417 

n'en être pas moins très-réels, n'en être pas moins 
très-fidèlement observés, tout en ayant été défigurés 
en passant par des intelligences que leurs habitudes 
toutes matérielles ont rendues peu propres à des no- 
tions d'un ordre nouveau? 

Ainsi, en affirmant que le sensorium commune s'étend 
du cerveau tout le long de la moelle, et jusqu'à son 
extrémité inférieure^ en affirmant l'existence de sensa- 
tions sans perception et de douleurs non senties, et 
autres propositions semblables qui font frémir les phi- 
losophes, la Physiologie Expérimentale défend contre 
la Philosophie une découverte des plus importantes 
pour la science de l'organisation humaine, une décou- 
verte capitale, et certainement l'une de celles qui fe- 
ront le plus d'honneur au savoir contemporain. 

Cette découverte, les expérimentateurs, livrés aux 
seules ressources de leur esprit, ne peuvent venir à 
bout de la dégager pleinement; aux préjugés vulgaires, 
dont ils ne sont nullement exempts, joignant un man- 
que absolu de critique métaphysique, ils sont dansJ 
l'impuissance de saisir la signification vraie des faits 
placés sous leurs yeux. Et d'autre part les métaphysi- 
ciens, dont le devoir serait de s'instruire de ces faits 
par une enquête personnelle afin d'en trouver la clef, 
les rejettent à pnori comme faux, sur le seul énoncé* 
En travail d'une vérité nouvelle, la science expérimen- 
tale ne peut accoucher sans l'aide de la métaphysique; 
et celle-ci refuse son concours..» I 

Un médecin aliéniste (nous l'avons déjà cité plus 
haut) qui réunit à un degré remarquable les aptitudes 
et les connaissances philosophiques à celles du patho- 

13 
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logiste et du physiologiste, M. Lélut, exemple rare! 
n'ayant entrevu aucun moyen de conciliation possible 
entre les témoignages de l'observation physiologique 
et ceux de la raison métaphysique, a pris parti pour 
cette dernière. L'intuition métaphysique a été si vive 
et si impérative dans cet esprit, qu'en lui l'observateur 
s'est rendu au philosophe. 

Cependant, un tel sacriûce n'était pas nécessaire. 
Au lieu de juger les faits d'après les formules impro- 
preset,si l'on veut, ridicules, dont l'expérimentalisme, 
dans son ignorance philosophique, les a affublés, et de 
répudier ces faits, ainsi travestis, Qomme incompatibles 
avec l'évidence rationnelle, il eût mieux valu laisser 
là les mots, aller droit à la chose, l'envisager sans pré- 
vention, l'accepter telle qu'on la trouvait, telle qu'elle 
était, et s'appliquer ensuite à résoudre la contradiction 
(qui ne pouvait être qu'apparente) éclatant entre celte 
vérité d'observation certaine et une vérité d'intuition 
non moins certaine. En suivant cette voie, l'auteur de 
la Physiologie de la Pensée fût arrivé à un résultat scien- 
tifique et philosophique que d'autres ont atteint et au- 
quel je ne me sens pas personnellement assez étranger 
pour en pouvoir parler tout à mon aise. 

Que l'encéphale est siège de conscience, siège de 
sensibilité et de pensée, c'est ce que tout le monde 
reconnaît aujourd'hui, qu'on soit physiologiste ou psy- 
chologuei, qu'on soit matérialiste ou spiritualiste. Et 
cette vérité est si certainement établie, qu'une tête de 
chien décapité, une tête complètement isolée du tronc, 
a continué, c'est M. Cl. Bernard qui nous l'assure (1), 

(1) Voir la Kevue des Deux Mondes^ du 16 décembre 1867. Noos 
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à offrir des signes irrécusables de sensibilité et d'intel- 
ligence durant l'espace de temps assez long où la vie 
y élait artificiellement entretenue par la transfusion 
d'un sang artériel étranger. 

Et capnt abcissum, calido vivcnteque (rnnco, 
Servat humi voltura vitalem oculosque potentcs, 
Donec reliquias animœ reddidit omnes. 

Une autre expérience, et celle-ci ce sont tous les 
physiologistes qui l'ont répétée, démontre d'une ma- 
nière non moins ostensible que si la tête séparée du 
tronc peut continuer à manifester l'entière possession 
du pouvoir de sentir, de comprendre et de vouloir, le 
tronc isolé de cette tête nous offre, de son côté, toutes 
les marques extérieures de la présence de ce même 
pouvoir. 

En face de ces irrécusables témoignages de Texpé- 
rience, beaucoup de physiologistes, et des plus célè- 
bres, n'ont pas hésité à en conclure que la sensibilité, 
rintelligence et la volonté' ne résident pas uniquement 
dans l'encéphale; que ces puissances existent aussi 
dans la moelle épinière. Ici une difficulté se présentait, 



citerons encore une expérience semblable de M. Brown-Séquard, 
mentionnée comme il suit dans la Gazette médicale de Paris, du 
avril 1870 i «... Enfin, un jour, ayant décapité un chien de son 
« laboratoire, il (Brown-Séquard) injecta dans la tôte séparée du 
« tronc du sang oxygéné et défibriné. Celte tête inerte s*aninia 
€1 sous l'influence de cette injection, et les yeux se tournèrent vers 
« Brown-Séquard, lorsque celui-ci prononça le nom du chien. Do 
« cette expérience Téminent physiologiste se croit en droit de con- 
« dure que, si ou pouvait remplacer le cœur par un système pro- 
« pre à entretenir la circulation, ou pourrait prolonger la vie dans 
« cette tôte décapitée. » 
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difficulté toute superficielle pourtant; mais elle a suffi 
pour troubler nos savants et les dérouter. 

L'encéphale étant simplement isolé de la moelle 
épinière par une section, une compression ou une alté- 
ration pathologique quelconque de cet axe nerveux, 
voici, après cela, ce qui s'observe : tandis que les 
membres recevant leur innervation de la portion de la 
moelle isolée répondent aux excitations dont ils sont 
l'objet par des réactions niotiles d'un caractère visible- 
ment intentionnel, volitif, intelligent, ou dénotant de 
la douleur, la région de la tête, quoique vivante et 
animée, et jouissant de son intégrité psychique, ne 
semble participer en rien aux actes de conscience ma- 
nifestés dans l'autre région du corps ; et quand, dans 
certains cas pathologiques, l'expérience a pu être faite 
sur l'homme, on a eu alors une preuve irréfragable 
que tel est bien réellement le fait, le sujet déclarant 
se sentir étranger aux actes de sensation et de volitiou 
apparentes manifestés par ses membres (1). 

En présence de cette conjoncture perplexe, en pré- I 
sence de deux faits qui semblent en contradiction 
directe l'un avec l'autre, les physiologistes se sont di- 

(1) On lit dans les Prindples of Human Physiology du docteur 
W. Carpenter, 7« édition. Londres, 18C9, p. 583 : 

« L'auteur », écrit M. Carpenter en parlant de lui-même, « est in- 
« formé par son ami M. Paget^ que parmi les notes laissées p'>r 
« John Hunter» se trouve la relation d*un cas de paraplégie dans 
« lequel Hunter, paratt-il , aurait été témoin de mouvements rc-' 
a flexes des jambes où la sensation n'avait aucune part. Quand 
a on demandait nu malade s'iV sentait Tirritation au moyen de ia- 
« quelle les mouvements étaient excités , il faisait cette réponse si- 
K gnificative, tout en regardant ses membres : « Non, Monsieur, 
t( mais si bien mes jambes ^ comme vous voyez. » 
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visés. Les uns, et c'est je crois le plus grand nombre, 
ont adopté un moyen terme étrange, qui a soulevé 
contre eux, comme je Tai dit plus haut, la révolte du 
sens métaphysique : ils ont admis une sensibilité sans 
conscience. 

Et qu'on n'aille pas penser que ce soit un infime 
vulgaire scientifique qui aurai! embrassé une telle opi- 
nion ; loin de là, ce sont des savants au nombre des- 
quels figurent des noms comme ceux de Claude Ber- 
nard et de Longet, ce qui est tout dire (1). 

C'est à l'adresse de ce groupe de physiologistes que 
M. Lélut a formulé le reproche que voici, reproche en 
soi parfaitement inattaquable, et que nous nous sommes 
plu à citer : 

« Il y a une première proposition » , a écrit M. Lélul, 
« un premier fait plutôt, à énoncer, que ne contestera 
a aucun philosophe, mais que méconnaissent et obs- 
« curcissent, comme nous l'avons déjà vu, de la ma- 
« nière la plus étrange, un grand nombre de physiolo- 
« gistes. Il n'y a sensibilité que là où il y a sentiment, 

(1) Depuis que les lignes qui prëcùdent ont ùté écrites, M. Cl. Ber- 
nard a cru devoir aggraver encore ses torts à l'égard de la psy- 
chologie rationnelle, disons mieux, à l'égard de la psychologie 
raisonnable. Son Discours de réception & l'Académie française 
contient, entre autres propositions éminemment peu pliilosophiques, 
la déclaration suivante : « La conscience a son siège exclusivement 
Cl dans les lobes cérébraux; l'intelligence n'est pas concentrée dans 
a le seul organe cérébral supérieur, elle réside au contraire, b, des 
u degrés divers, dans une foule de centres nerveux inconscients. » 

Voilà donc cette fois l'intelligence elle-même (ce n'est plus seule- 
ment la sensibilité) qui peut se trouver isolée de la conscience; et 
les centres de la moelle épiniëre sont intelligent s ^ mais ne sont pas 
conscients!.,. Après cela, il n'y a plus, comme on dit vulgaire- 
ment, qu'à tiier l'échelle! — Voir ci-dessus, p. IC?, 
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(( coascienoe; le moindre degré de conscience. Ce sont 
(c là notions vulgaires qu'on ne devrait pas avoir à 
« rappeler. » {Physiologie de la Pensée, 2* édit., 1" vol., 
p. 101.) 

Cependant les faits, ces faits que certains physiolo- 
gistes expliquent par la sensibilité sans conscience, n'en 
existent pas moins ; ils sont là, et M. Lélut, excellent 
métaphysicien, est en même temps un physiologiste 
observateur trop instruit, trop expérimenté et trop ju- 
dicieux pour songer à les nier. Quel parti prendra-l-il 
donc, lui et le groupe qu'il représente? Dans les actes 
révélateurs d'une sensibilité et d'une volonté étran- 
gères au cerveau, d'une sensibilité et d'une volonté 
spinales, ils ne verront qu'une apparence trompeuse, 
qu'un vain simulacre de l'exercice de tels pouvoirs; 
ils n'y verront qu'une réaction purement mécanique 
des centres de la moelle, un effet de pure excitabilité 
simulant la sensibilité. Ce sont des mouvements ré- 
flexes^ disent-ils encore; ce sont des actes au/oma/z'- 
ques, et rien de plus, assurent-ils. a L'automate est 
excité », disait Gratiolet, «il ne sent point. Vexcitabi- 
(( lité appartient à la moelle; la sensibilité dépend d'an 
« autre appareil, le cerveau. » {Anatomie comparée du 
Système Nerveux, t. II, p. 6.) 

Hien de plus arbitraire, rien de plus insoutenable 
qu'une pareille distinction. Avec un peu d'attention, 
chacun pourra voir, s'il veut bien soulever pour un 
moment le bandeau du préjugé, chacun, dis-je, re- 
connaîtra que la thèse de l'automatisme appliquée à 
l'interprétation des actes de sensibilité et de volonté 
apparentes propres au système nerveux spinal a tous 
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les défauts, toutes les faiblesses de la même thèse ap- 
pliquée par Descartes, et par Buffon à sa suite, à Tex- 
plication des actes analogues de sensibilité et de yo- 
lonté apparentes se rattachant au cerveau des bêtes. 

Pour les deux grands hommes que je viens de nom- 
mer, le cerveau du chien était un pur automate, autant 
que la moelle épinière de l'homme est un pur auto- 
mate aux yeux de Gratiolet et de M. Lélut. Ceux-ci 
posent pour règle que, au cerveau appartient la sen- 
sibilité; à la moelle, l'excitabilité. Pareillement, l'His- 
toire naturelle du xviii® siècle disait : a Au cerveau 
de la Bête appartient l'excitabilité; au cerveau de 
l'Homme seul appartient la sensibilité (I). » 

(1) Le plaidoyer suivant contre le dogme du « pur automatisme 
des bètes » sclit dans les Lettres Philosophiques sur l'intelligence et 
la perfectibilité des Animaux^ de Georges Leroy (cdit. de 1802, 
p. 237) : 

a M. de Bufifun», dit ce pauvre Leroy, « dans son Discours sur les 
« AnimauXf p. 33, T. )V, de l'édition in-4<*, s'exprime ainsi : « L'a- 
« nimal est an contraire un être purement matériel , qui ne pense 
« ni ne réfléchit, et qui cependant agit, et semble se déterminer. 
« Nons ne pouvons pas douter que le principe de la détermination 
« ne soit dans l'animal un effet purement mécanique, et absolument 
« dépendant de son organisation, etc. » 

Leroy reprenant : « Quoi ! s'écric-t-il, nous sommes témoins d'une 
u suite d'actions dans lesquelles se marquent visiblement la sensa- 
« tion actuelle d'un objet, une autre sensation rappelée par la mé- 
« moire, la comparaison entre elles, une impulsion alternative qui 
« en est le siège évident, une hésitation sensible, enfin une détermi- 
« nation, puisqu'il s'ensuit une action qui n'aurait paslieu sans elle; 
« et, pour expliquer ce qui est si simple, ce qui est si conforme à ce 
« que nous éprouvons nous-mêmes, nous aurons recours à desébran- 
<( lemcnts mécaniques incompréhensibles? Assurément nous ignorons 
u ce qui produit la sensation, et en nous-mêmes et dans tous les êtres 
«f animés. Il y a bien d'autres choses que nous sommes condamnés à 
« ignorer: mais, le phénomène une Tois donné, nous en connaissons 
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Aujourd'hui, Messieurs, est-il un vrai savant qui 
ne rougit d'avoir pu partager le grossier préjugé du 
(( pur automatisme des bêtes », à la suite du grand 
Buffon lui-môme? Un jour, et ce jour, j'en ai la con- 
fiance, n'est plus éloigné, le pur automatisme de la 
moelle épinière aura le même sort et sera rejeté à son 
tour de la science, d'une voix unanime, comme une 
dernière superstition philosophique dont chacun re- 
grettera et s'étonnera d'avoir été longtemps le tribu- 
taire. 

La vérité est. Messieurs (et si je parle ce langage 
assuré, c'est que mes affirmations reposent sur une 
montagne de preuves auxquelles la critique a vaine- 
ment essayé de faire brèche), la vérité, je le répète, 
c'est que la moelle épinière, telle que le cordon gan- 
glionnaire des animaux articulés, forme une série de 
centres nerveux, de petits cerveaux, pourvus comme 
le grand cerveau lui-même de tous ses attributs essen- 
tiels; c'est-à-dire que chacun de ces centres nerveux 
spinaux est, comme le centre nerveux encéphalique, le 
siège du principe qui sent, comprend, s'émeut et veut, 



«1 les produits, et il me parait impossible de les conrocdre avec les 
« résultats mécaniques, quelque multipliés qu'on le8Suppo^e. » 

Ainsi, il y a à peine cent ans de cela, la science académique soute- 
nait Topinion absurde du pur automatisme des ttétesy avec la même 
assurance qu'elle met aujourd'hui à soutenir le pur automatisme des 
énergies motrices de la moelle ; et il se trouva un modeste obser- 
vateur qui, n'étant pas même académicien, et n'écoutant que le bon 
sens, osa combattre ce préjugé stupide des oracles de la science^ et 
à cet effet eut à mettre en œuvre tout un appareil d'argumentation 
que nous sommes réduits à reproduire mot pour mot à notre tour, 
et en plein déclin du dix-neuvième siècle, à rencontre d'un préjugé 
et en faveur d'une vérité en tout semblables —Voir ci- dessus, p. IGO. 
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le siège d'un centre psychique, le siège d'un moi dis- 
tinct, le siège d'une âme, pour appeler les choses par 
leur nom. 

N'est-il pas absurde, tranchons le mot, de dénier à 
ces centres lierveuxhistologiquement, organologique- 
ment et fonctionnellement semblables au cerveau, et 
offrant comme lui les marques extérieures de la pré- 
sence du pouvoir sentant et voulant ; n'est-il pas ab- 
surde, n'est-il pas du dernier arbitraire de leur refuser 
la possession réelle de ce pouvoir? 

Je Taffirme donc hautement, — après l'avoir sura- 
bondamment prouvé dans plusieurs écrits, et par des 
preuves dont la solidité a défié toute contradiction, — 
l'organisme humain, l'organisme des Yertébrés, ainsi 
que l'organisme des Invertébrés (où le fait est trop 
patent pour qu'on ait cru pouvoir le nier), l'organisme 
humain, disons-nous, n'est pas la résidence d'un moi 
unique régnant sur un désert; ce que nous appelons 
le moi, notre moi, notre âme, n'est que le chef, — 
primus inter pares j — de toute une hiérarchie d'indivi- 
dualités psychiques échelonnées depuis les ganglions 
encéphaliques et la moelle allongée, jusqu'à l'extrémité 
inférieure de l'arbre spinal. 

Celte grande vérité établie, les deux doctrines en 
lutte pour l'explication des actions réflexes carfHjtèri- 
sées par l'apparence de la sensibilité et de la volonté, 
sont mises d'accord entre elles. Oui, il y a sensibilité 
et volonté dans la moelle, dirai-je, et en une multitude 
de points de cette moelle; mais si les actes de ces 
sensoria et de ces volontés particuliers ne s'attestent 
pas à la conscience cérébrale, il ne s'ensuit pas qu'ils 

13. 
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soient en eux-mômes inconscientiels. Ils ne sont con- 
scients, et ne peuvent être conscients que vis-à-vis 
d'eux-mêmes. 

Les sensations et les volitions de Paul peuvent-elles 
donc être présentes en la conscience de Pierre? Il serait 
absurde de le supposer. El, secondement, de ce que 
Pierre n*a pas conscience des sensations éprouvées par 
Paul, il serait insensé d'en conclure que Paul a des 
sensations dénuées de conscience, ou que ces sensa- 
tions ne sont pas réelles, mais purement apparentes, et 
que Paul n'est qu'un pur automate. 

Ouiy encore une fois, il y a un siège et siège mul- 
tiple de sensation et de volition dans la moelle, dirons- 
nous avec les uns ; et, avec les autres cette fois, nous 
ajoutons : non, il n'y a pas de sensation et de volition 
sans conscience, pas plus qu'il n'existe de cercle carré 
ou de clarté noire. 

Et enQn nous résumons ce débat, et nous concluons 
en érigeant un principe lumineux et conciliateur, en 
affirmant cette loi fondamentale de l'organisation de 
l'homme, jusqu'à ce jour méconnue, qui peut se résu- 
mer en un mot : Polyzoïsme. 

Cette solution, qui n'est pas une hypothèse d'expé- 
dient, mais une rigoureuse interprétation des faits, dé- 
coulant librement de ces faits de soi-même, et avec 
une nécessité logique et une clarté d'évidence aux- 
quelles rien ne résisterait si l'aveugle obstination du 
préjugé ne résistait à tout; cette solution générale vient 
lever une foule de difficultés secondaires de toute 
sorte, jusqu'ici le désespoir du physiologiste, du psy- 
chologue et du médecin. 
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La dissertalion de M. R. de la Sagra va nous fournir 
Toecasion d'en examiner à cette lumière un certain 
nombre des plus importantes. 

Cependant, avant d'entrer dans la discussion des 
doclrines de détail, il nous reste encore à fixer quelque 
grand principe. 

Notre savant auteur s'élève avec force contre la lo- 
calisation organique des facultés de l'âme. Suivant une 
opinion généralement reçue, cette hypothèse lui parait 
du matérialisme pur. 

Certes , la manière dont les physiologistes s'y pren- 
nent pour énoncer cette thèse donne prise grande- 
ment à la critique métaphysique. Fractionner maté* 
riellement le moi, et en disperser les facultés aux 
quatre coins de l'organisme, c'est assurément , nous 
l'avons compris, une erreur grave, une énormité. 
Toutefois, de cette nouvelle erreur psychologique des 
physiologistes, nous dirons ce que nous avons déjà dit 
de celle que nous venons de discuter sous le nom de 
sensibilité sans conscience : ici encore nous avons affaire 
à une vérité d'observation très -réelle, mais envisagée 
par la science à travers le trouble de son discerne- 
ment métaphysique, c'est-à-dire confusément aper- 
çue et rendue en un langage impropre qui la défi- 
gure. 

La critique métaphysique, dans ce cas comme dans 
le précédent, au lieu de venir en aide aux hommes 
d'observation, au lieu de venir s'instruire de leur dé- 
couverte, et les aider à s'en rendre un compte exact, 
a jugé le fait, suivant sa coutume, sur la formule vi 
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cieuse de rexpérimentalisme, e prima fade, et Ta rc- 
jetée sans autre examen. 

De là ii est résulté que les expériraentalistes ont tenu 
à leur thèse plus fort que jamais, et ont senti s'accroî- 
tre leur éloignement pour celte métaphysique qui pré^ 
tend à décider de tout à priori, et qui, rencontrant 
dans les découvertes de la science des vérités de fait 
inconciliables avec ses dogmes préétablis, prend super- 
bement sur elle de déclarer ces faits nuls et non avenus. 

Les Métaphysiciens sont parfaitement fondés à sou- 
tenir que le fractionnement matériel du moi , et le 
partage réel de ses facultés entre les diverses parties 
du corps sont une impossibilité évidente, une incon- 
gruité; mais ils ont tort de ne pas soupçonner une 
vérité sous cette erreur, et de ne se pas mettre en 
peine de la découvrir et de la dégager en faisant con- 
courir à celte fin l'analyse expérimentale et l'analyse 
rationnelle. 

Oui, l'âme, le moi est matériellement insécable; 
aucun intervalle , aussi petit qu'on le* suppose, ne 
peut exister entre les facultés composantes de notre 
être psychique ; cet être psychique, ce moi, cette âme, 
ne peut, nous l'avons montré, se concevoir dans l'es- 
pace que comme occupant un lieu inétendu, une 
situation pure, à l'instar de l'atome absolu, à l'instar 
du centre mathématique. 

Et, d'autre part, l'observation physiologique met 
hors de doute qu'une corrélation fonctionnelle spéciale 
et distincte unit respectivement les différentes facultés 
de l'âme à des régions distinctes de l'encéphale, et 
jusqu'aux différents viscères. 
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Ces deux propositions ne semblent- elles pas contra- 
dictoires? Elles le paraissent assurément, mais la con- 
tradiction n'est qu'apparente : une des plus belles tâ- 
ches de la Physiologie Philosophique est de nous 
donner le mot de cette énigme. 

Je sais tout ce qui a été dit contre la doctrine de 
Gall, et aux objections qu'elle a rencontrées j'en pour- 
rais ajouter moi-même de nouvelles; mais pouvons- 
nous nier la division cérébrale des organes de la sen- 
sation ? Pouvons-nous nous refuser à reconnaître que 
les impressions visuelles , les impressions auditives , 
olfactives, gustatives, tactiles, etc., vont à l'âme par 
des voies nerveuses distinctes et suivant des directions 
distinctes? Pouvons-nous ne pas reconnaître que l'ap- 
pareil génital est en corrélation élective et précise avec 
la faculté psychique de l'amour, et que la môme cor- 
rélation élective et exclusive s'observe entre certaines 
autres facultés passionnelles et certains muscles de la 
vie animale ou de la vie végétative, l'état d'excitation 
de celles-là amenant invariablement chez ceux-ci un 
état de contraction, de tonicité ou de relâchement? 

Gç serait contester les vérités les mieux établies. 
Mais alors, dira-t-on , les divisions immatérielles de 
Tàme, les divisions d'une chose inétendue, peuvent 
donc présenter une correspondance et une proportion- 
nalité exactes avec les divisions de l'étendue, avec les 
circonscriptions matérielles de l'organisme? et tout 
d'abord une pareille supposition se présente comme 
un défi à l'évidence mathématique. Et pourtant, Mes- 
sieurs, il n'en est rien; la conciliation de ces deux 
concepts n'est pas rationnellement impossible, et, qui 
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plus est, elle constitue un problème fort légilime, tout 
à fait sérieux, contre lequel il y a à faire converger les 
rayons de la Métaphysique et ceux de la Physiologie. 
C'est là, du reste, ce que plusieurs physiologistes phi- 
losophes ont tenté, et entre autres l'illustre Johannes 
Mueiler, dans un ouvrage classique {Manuel de Physio- 
logie) qui se trouve entre les mains de tous nos étu- 
diants. On y lit ce qui suit : 

« L'hypothèse d'Herbart, relativement aux monades 
« et à la matière, explique l'action de l'âme sur la 
(( matière, sans que cette âme soit elle-même matière, 
a puisqu'il ne s'agit plus que d'un être simple agissant 
« sur d'autres êtres simples. Mais quand on cherche à 
« expliquer la formation dans la monade mentale d'i- 
(( dées d'objets qui occupent de l'étendue dans Tes- 
te pace, en conséquence de changements survenus 
(( dans les parties de l'organisme, et l'action de cette 
« même monade sur des sommes entières de fibres 
« organiques; on rencontre des difficultés insolubles. 
<( Le problème de tous les temps a été de concevoir 
« comment TaU'ection des parties du corps occupant 
« une certaine position relative, par exemple celle de 
(( particules de la rétine rangées les Unes à côté des 
« autres, peut procurer à l'âme, qui est simple et non 
« composée de parties, la perception d'objets ayant de 
« rétendue dans l'espace et une forme particulière. » 
{Manuel de Physiologie de Jean Mueiler; édition fran- 
çaise de M. Littré, II* volume, page 538.) 

Laissez-moi vous citer maintenant un autre physio- 
logiste (vous me dispenserez de le nommer) auquel le 
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remarquable morceau que je viens de reproduire inspi- 
rait les considérations suivantes : 

« La question », dit ce physiologiste, « ne me paraît 
« pas insoluble au môme degré qu'à l'auteur des lignes 
<( qu'on vient de lire. Je crois môme que, renfermée 
« dans les termes où il Ta posée, elle est susceptible 
« d'une réponse vraiment satisfaisante. 

« Supposons une sphère englobant une série d'autres 
« sphères concentriques de plus en plus petites. Géo- 
« métriquement parlant, il est certain qu'une telle 
« série peut se prolonger à l'infini; en d'autres termes, 
(f l'on (Tonçoit l'existence d'une sphère indéterminée 
« surpassant en petitesse la plus petite sphère déter- 
(( minée imaginable. 

« Or, cette mathématique impossibilité d'arriver par 
« la pensée à un dernier terme dans cette progression 
« sans fin de petitesse possible , c'est précisément ce 
qui a donné lieu au concept de Vinfinitésme ou m/î- 
« niment petit. Car l'idée de l'infini est essentiellement 
« négative, privative, comme cela a été soigneusement 
a expliqué par Leibnitz (1). 

« Ainsi, cette négation de la possibilité d'une réduc- 
« tion dernière de la sphère s'est convertie dans notre 



(1) Eyo philosophice ioquendo non magis sfaluo mayniiudines 
infinité magnas quant infinité parvas, seu non magis infinitesimas 
quam infinituosas ; utrasque per modum loquendicompendiosum pro 
mentis fidionibus habeo ad calculum aptas^ dit Leibnitz. Elaillenrs, 
pour nons faire saisir le vrai sens, la valeur exacte de la notion de 
i'infinitésinie, pour nous en faire comprendre l'application , l'utilité 
et la sûreté, il dit de cette notion : in erroreminducerenon possecum 
pro infinité parvosubstituere svfficiat tam parfum quam quis velit 
ut error sit minor data, unde consequitur errorem dari non posse. 
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« esprit, pour la commodité de la pensée et de Tex- 
(( pression , en un objet fictif que nous nommons la 
a sphère inûnitésime. Cela posé, quand nous afQrmons 
(( que la sphère infinitésime est indivisible, insécable et 
« inétendue , cela revient à dire, — nous ne devons pas 
« perdre ceci de vue un instant — cela revient à dire 
« que toute sphère déterminée, si petite que Timagi- 
(( nation se la représente, ayant été réduite et ramenée 
« par la pensée aussi près de son centre qu'il plaira, 
« une sphère reste encore néanmoins autour de ce centre. 

« La sphère peut donc être réduite sans fin, mais ne 
« saurait ôtre détruite jamais. Il est dès lors quelque 
Cl chose d'essentiellement central qui recule à mesure 
« qu'on s'en approche davantage, et qui échappe à toute 
« division, à toute mesure, à toute destruction. Tel est 
le point central de la sphère ou sphère concentrique 
<( infmitésime. 

« Or, nous concevons l'âme comme ayant les pro- 

« priélés géométriques de ce centre de sphère 

« Venons maintenant à la grande difficulté devaut la- 
a quelle Jean Mueller ne juge pas qu'il y ait mieux à 
« faire que de s'incliner. Gomment les divers points 
u de la surface d'un corps, de la surface de la rétine, 
« par exemple, peuvent-ils être représentés par autant 
« de points de l'âme avec des situations relatives sem- 
« blables? Gomment une étendue peut-elle être repré- 
<!f sentée, figurée, par une chose inétendue? Tel est le 
(( paradoxe à résoudre. Ainsi que le fait observer 
« J. Mueller, l'esprit humain travaille à celte œuvre, 
« et toujours en vain, depuis qu'il pense. 

(( Je reviens à ma figure géométrique. Toutes les 
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(( sphères déterminées sont semblables, et la sphère 
(( inûnitésime est semblable aussi à la sphère détermi- 
« née; et, bien qu'elle-même inétendue, elle peut of- 
« frir, sur sa surface infiniment petite, toutes les di- 
« visions possibles tracées sur la surface finie d'une 
« sphère quelconque. Il n'y a pas là de contradiction, 
a En effet, les divisions .tracées sur la surface d'une 
(( sphère ne sont-elles pas déterminées par des séries de 
(( points et des angles centraux? Et qu'est-ce que ces 
(' points? Ce sont les extrémités périphériques des 
« rayons. Mais les rayons ont aussi un bout central : tous 
« ont leur pied dans le centre de la sphère. Le centre 
« de la sphère présente donc tous les points de la surface de 
(( la sphère. Les mômes angles centraux qui divisent 
« celle-ci, divisent aussi celui-là en un pareil nombre 
« de secteurs, lesquels, forcément, sont semblables à 
a ceux de la sphère. Qu'on le comprenne donc, le 
(( champ optique rétinal peut correspondre, ligne par 
(( ligne et point par point, à un champ optique sen- 
« sorial exactement semblable, bien que celui-ci soit 
f{ absolument inetendu. 

« L'âme peut ainsi être l'image du corps et l'image 
(( de l'univers entier sans s'étendre pour autant au delà 
« du périmètre d'un point mathématique (I). » {Essais 

(1) Notre émincnt collègue M. Paul Janet, dan3 son livre intitulé 
PAme et le Cerveau^ où d'ailleurs il mentionne avec bienveillance 
nos travaux^ donne un extrait (tronqué et trës-f^iutif) du passnge 
que nous venons de reproduire, et il en critique ensuite la doctrine. 

L'identification de r&me à un centre matliématiquo pèche, dit-il, en 
ce que Tâme est une substance réelle, tandis que le point central 
d'une Fphère est une conception tout idéale. Voici ma réponse : 
Toute sphère réelle a un point central non moins rOel, c'est-à-dire 
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de Physiologie Philosophique j par J.-P. Durand (deGros), 
page 537.) 

L'àmc est immatérielle, inétendue, comme les spi- 
ritualistes l'affirment, et en môme temps ses différentes 
facultés correspondent respectivement à des parties 
distinctes de l'organisme, ainsi que le matérialisme le 
soutient. 



nn lieu infiniment petit situé entre les deux rayons composant nn 
mùme diamètre. Si par réel on entend quelque chose de matériel, 
quelque chose d'étendu, alors sans doute le point central de la sphère 
n'est pas réel; mais Tàme, à ce compte, ne serait pas réelle non pins! 

Et d'ailleurs quelque chose est-il réel, si ce n*est la force? Or, 
métaphysiciens et pliysiciens sont aujourd'hui d'accord pour consi- 
dérer la force comme inétenduo; ces derniers l'assimilent à m 
centre géométrique, comme on l'a vu d'après quelques citations 
données pins haut; et voici maintenant comment s'exprime à ce su- 
jet la métaphysique par l'organe de M. Ch. Lévêque, le distingué 
collègue de M. Janet à l'Académie des Sciences morales, il s'agit des 
actions moléculaires auxquelles les physiciens rapportent le dyna- 
misme des corps : 

« Reste à savoir ». dit M. Lévéque, ■ si ces Torces actives sont ma- 
n térielles ou immatérielles. Les métaphysiciens n'ont pas à se poser 
« cette question, [ils se la posent néanmoins, et l'on a vu qu'ils la 
« résolvent dans le m':me sens que les métaphysiciens]. La niéta- 
« physique se la pose ; bien plus, elle la résont. Leibnitz déclare que 
« ces forces sont des monades, c'est-à-dire des substances essentiel- 
le lement simples. Leibnitz a-t il raison? Pour notre part, nous 
« avons beau faire, notre raison se refuse absolument à comprendre 
u qu'une force active soit composée. En effet, qu'elle le soit, et aassi 
« peu que possible : par exemple, de deux éléments sans plus; puis- 
« que ces denx éléments de la force sont deux, ils sont distincts. 
« Cela posé, de deux choses l'une : ou bien toute la force réside dans 
« l'un des deux éléments, et dans ce cas le second élément n'est 
« pas partie intégrante de la force , ou bien l.\ force réside à la fois 
« dans les deux éléments, et, dans ce cas^ les éléments étant dis- 
« tincts, il y a deux forces distinctes, et non pas une seule. Dans 
« l'un et l'autre cas, la force est nécessairement immatérielle.» 
(La Science du Beau, par Ch. Lévêque, I, 346.) 
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Que M. Ramon de la Sagra cesse donc de considérer 
la localisation cérébrale des facultés psychiques 
comme une négation du dogme de l'immortalité de 
Tâme, et de fortifier la physiologie dans ses tendances 
matérialistes en niant fort gratuitement, au nom d'un 
à priori métaphysique, certains faits d'observation 
avérés. 

Les divers points de ht discussion engagée entre la 
métaphysique, honorablement représentée par M. R. 
de la Sagra, et les doctrines matérialistes des physio- 
logistes, se rattachent tous aux vérités directrices que 
nous venons d'indiquer. Ces vérités vont, je l'espère, 
répandre une lumière sur ce débat, un véritable com- 
bat de nuit jusqu'à présent; e(, grâce à cette lumière, 
il nous sera donné d'apprécier avec justice et justesse 
les prétentions rivales de ces doctrines, de faire à cha- 
cune sa légitime part, et, qui mieux est, de les récon- 
cilier. 

Occupons-nous d'abord des opinions émises relative- 
ment au siège somatique des différentes facultés de 
l'âme. Ces opinions recouvrent des faits bruts que l'ob- 
servateur n'a su comprendre qu'à moitié, et qu'il a 
énoncés dans un langage dont la raison du métaphysi- 
cien s'est offensée; il s'agit maintenant de les soumet- 
tre à la critique combinée de l'analyse expérimentale 
et de l'analyse rationnelle. 

On lit ce qui suit dans le Traité de Physiologie de 
M. le professeur Longet : 

« On ne s'est pas borné », dit ce professeur, « à dire 
(( qu'en général les passions ont leur siège dans les 
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« priacipaux viscères, ou dans les ganglions du grand 
« sympathique, on a assigné à chaque organe une 
« passion déterminée. Richerand place dans les en- 
« trailles le sentiment de la maternité; les grandes 
« pensées viennent du cœur, dit Vauvenargues; d'au- 
« très y logent le courage. D'après Quintilien, pectm 
« est guod nos disertos facit. Suivant certains auteurs, 
« splene rident^ felle irascuntur, jecore amnnt^ puhnone 
il factantur, corde sapiunt,.,/. En retrouvant chez les 
« animaux plusieurs des passions dont l'homme nous 
a offre Texemple, en les voyant transportés de courage, 
a animés par la fureur, les uns frappés de terreur et 
« de mouvements antipathiques insurmontables, les 
« autres attirés par un attachement qui ne finit qu*a- 
a vec la vie, et victimes parfois d'une tristesse que leur 
« laisse une amitié brisée, on se demande de quel 
c( principe dérivent les passions. Prennent-elles nais- 
(( sance dans l'âme, ou dans les organes? Questions 
« obscures sur lesquelles la philosophie et l'histoire 
« naturelle n'ont pas encore prononcé. » {Traité de 
Physiologie, par Longet, professeur de Physiologie à la 
Faculté de Médecine de Paris, membre de l'Institut^ etc.; 
2' édit, t. II, p. 593.) 

Oui, en vérité, ô Monsieur le Professeur, de telles 
questions sont obscures, puisqu'elles portent sur des 
termes sans définition, sur des idées aussi insaisissa- 
bles que le brouillard, et dont vous ne vous mettez 
nullement en peine de fixer le sens, de préciser les li- 
mites. L'obscurité est grande, je vous l'accorde, mais 
elle n'est pas là où vous la voyez : elle n'est pas dans 
les choses, elle est dans votre esprit. Ce ne sont pas les 
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objets, qui sont obscurs; c'est votre vue, qui est trou- 
ble; c'est votre méthode^ toute vicieuse et sans logique 
aucune, qui met sur vos yeux des lunettes fausses et 
vous fait voir tout de travers. 

La page que nous venons de transcrire, et où Tau- 
teur affiche pourtant de grandes prétentions philoso- 
phiques, est assurément peu faite pour relever dans 
l'estime des vrais philosophes le discernement de nos 
physiologistes en matière de psychologie. Le célèbre 
professeur de la Faculté de Médecine de Paris se pose 
très-sérieusement, très-ingénument, la question de 
savoir si les passions prennent naissance dans les or- 
ganes, et telle et telle passion dans tel et tel organe, 
ou si elles sont les fruits de Tâme elle-même; ou, au- 
tre alternative, si elles sont un produit mixte de Tâme 
et de l'organisme....! Mais avant de faire justice de ces 
doutes étranges, il est intéressant d'en noter l'origine : 
si M. Longet hésite sur le point de savoir si certaines 
facultés de l'âme résident dans l'âme ou hors de l'âme 
— rimm teneatis, amici — c'est, il a soin lui-même de 
nous l'apprendre, par cette considération grave, à sa- 
voir que ces mêmes facultés se rencontrent chez les 
brutes, — chez un chien, — de même que chez 
l'homme! Or, suivez le raisonnement, placer dans 
Tâme « le courage», « la fureur », « la terreur», 
a l'attachement», « la tristesse », et autres passions 
communes à l'homme et aux animaux, c'est accorder 
une âme aux animaux...., prohpudori Et M. Longet 
d'hésiter et de reculer devant une telle conséquence, 
pour nous révéler que la superstition surannée du 
« pur automatisme des Bêtes » compte encore un 
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fidèle soutien parmi nous et jusque dans le sein de la 
science officielle, jusque dans le sanctuaire de la pby- 
siologie expérimentale. 

Le vrai pcat quelquefois n*ètre pas vraisemblable. 

Voici, Messieurs, les vérités qu'une critique rigou- 
reuse peut extraire de cet amas d'idées indigestes où 
des faits réels, dénaturés et rendus méconnaissables 
par une interprétation vicieuse, prennent le visage du 
faux et de Tabsurde. Pour peu qu'il eût voulu faire 
usage de sa sagacité en cette circonstance, M. Longet 
n'eût pas manqué de s'apercevoir que les Passions 
a prennent naissance dans les organes, dans les vis- 
cères » , de la même manière que les Sensations pren- 
nent naissance dans les organes des sens. Ce professeur 
ne jugerait-il pas très -sévèrement l'instruction et le 
discernement de l'élève qui, appelé à s'expliquer sur le 
mécanisme de la sensation visuelle, je suppose, resterait 
en balance sur la question de savoir si cette sensation 
«prend naissance )) dans Toeil ou dans le sensorium? 
M. Longet ne manquerait pas d'apprendre à ce physio- 
logiste novice et naïf que l'œil est un appareil servant à 
recueillir les images, et à en transmettre l'impression 
au nerf optique; il ajouterait que ces impressions de 
la lumière déterminent l'excitation du nerf spécial, et 
qu'enfin cette excitation, se propageant de proche en 
proche jusqu'au siège du. sensorium, y détermine le 
phénomène subjectif qui s'appelle voir. 

Nous nous permettrons, à notre tour, de faire obser- 
ver à M. Longet, et à ceux de ces distingués confrères 
qui nous parlent le même langage, que les viscères 
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OÙ nous sentons la peur, la joie, l'amour, la haine, etc., 
sont le siège de ces passions, absolument comme le 
globe de l'œil est le siège de la sensation visuelle, 
comme la pulpe des doigts est le siège de la sensation 
tactile : ce sont des organes récepteurs d'impressions 
destinées à des nerfs spéciaux en rapport particulier 
avec les facultés sensorielles spéciales. Gomment no- 
tre savant physiologiste, qui respecte l'autorité de Des- 
cartes au point de croire, sur sa parole, que l'homme 
seul a une âme et que les bêtes n'en n'ont pas, comment 
esl-il sourd aux enseignements du maître, alors que ces 
enseignements se trouvent d'accord avec la science et 
la saine raison? «Le siège principal des passions», 
dit Descartes, «en tant qu'elles regardent le corps, est 
« dans le cœur, parce que c'est le cœur qui en est le plus 
« altéré; mais leur place est dans le cerveau en tant 
« qu'elles affectent l'âme, parce que l'âme ne peut souf- 
« frir immédiatement que par lui. » {Lettre à Régius 
{Leroy), dans les Œuvres de René Descartes, édition de 
M. Cousin, t. VIII, p. 515.) 

Oui, sachons-le bien, les diverses facultés passion- 
nelles, — à l'instar des facultés sensorielles, — ont 
leurs organes périphériques spéciaux^ organes où les 
émotions retentissent et se font sentir^ tout comme les 
sensations se font sentir dans leurs organes externes, à 
l'extrémité des doigts, par exemple, où nous assignons 
leur siège par l'eCfet d'une illusion dont nous sommes 
détrompés par la critique scientifique du phénomène. 
Cette loi de l'organisation, que j'ai signalée et exposée 
sous toutes ses faces, d'abord dans mes conférences, 
en 1853, et depuis dans des publications successives, 
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diverses, dont la première date de quinze ans, celte 
loi est grosse d'applications de tout genre; je me 
borne pour le moment à vous dire qu'elle donne la 
clef du mécanisme physiologique si mystérieux des 
maladies mentales dites sympathiques. 

Les pathologistes, en partant des notions obscures 
qui ont égaré M. Longet, de même que celui-ci se de- 
mande si les facultés mentales résident dans les vis- 
cères, pourraient se demander, à leur tour, si la folie 
a son siège dans le cœur, le foie, les entrailles, etc. (1). 

(l) Sauf de trop rares exceptions, et ceci soit dit avec tout le res- 
pect dû i^ des savants dont le-mcriie est d'ailleurs considérable, les 
pathologistes de l'âme, les aliénistos, ne se montrent pas moins en 
défaut que les physiologistes sur le terrain de la psychologie criti- 
que. Je pourrais en donner pour preuve mille concluants eiem- 
pies; qu'il me suffise de citer le morceau suivant extrait d'un ou- 
vrage classique, d*nn Manuel complet ife médecine légale : 

o De tout temps, les philosophes ont distingué, dans Torganisme 
« humain, deux ordres de facultés : les facultés intellectuelles, dont 
« le jeu produit le phénomène de la pensée, et dont le cerveau est 
«l'organe; et les facultés affectives ou morales, qui sont le prin- 
« cipe de la volonté et de l'activité humaines, mais qui n'ont pas un 
« centre fixe et constant, comme l'est pour l'intelligence le foyer 
« cérébral. C'est l'absence, l'abolition, ou la lésion générale ou par- 
a tielle de ces facultés, qui constituent Talién^tion mentale. » 
{Manuel complet de Médecine Légale , par Briand et Chaude, p. 52G.) 

Mettant hors de cause cette définition de l'aliénation mentale, sur 
laquelle il y aurait pourtant quelque chose à dire, je me contente 
de faire remarquer que si M. Longet et autres physiolo^stes se mé- 
prennent au point d'ôter à l'âme, au moi, certaines facultés psyciii- 
qnes pour en faire largesse aux viscères, du moins se sont-ils interdit 
la fantaisie par trop désordonnée de promener ces passions d'un bout 
du corps à l'autre, en vraies nomades, pendant que, seule, l'intelli- 
gence resterait fixe et sédentaire en sa demeure cérébrale. . .! 

Autre spécimen de notre psychologie médicale : 
« Les passions violentes, qu'elles soient innées comme l'amour, la 
« peur , la colère ; qu*elles soient acquises comme l'orgueil , l'amb:- 
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Posée dans ces termes, la question serait psycholo- 
giquement absurde, et, physiologiquement parlant, in- 
compréhensible ; mais, ramenée à sa juste expression, 
elle nous indique un principe qui devrait devenir le 
guide constant du diagnostic aliéniste. 

Ces considérations nous amènent à rappeler en pas- 
sant une autre loi, celle de V Equivalence pathogénique 
des facteurs fonctionnels, dont nos critiques, railleurs 
impuissants, ont trouvé plus à leur goût de se rire que 
de la discuter, et dont la science, lente à accueillir les 
vérités nouvelles déshéritées de tout haut patronage, 
dédaigne jusqu'à ce jour de tirer profit (1). Connaître 
cette loi, c'est savoir que la modification primitive 
d'où résulte un état mental déterminé peut porter 
indifféremment sur deux ordres d'organes, sur l'or- 
gane central de la faculté psychique modifiée, ou sur 
un organe périphérique. Sans doute, le foie, ou tout 
autre viscère thoracique ou abdominal, peut être le 

siège d'une vésanie, mais à la condition qu'en s'expri- 

• 

■ tion, Penvîef la cupidité^ le fanatisme, obscurcissent, il est vrai, 
« le libre discernement deA actes et atténuent la responsabilité rao- 
« raie, mais ce serait aller trop loin que d'assimiler la passion à 
« une folie légère. » {Traité pratique des Maladies Mentales^ par le 
docteur L.-V. Marcé, professeur agrégé à la Faculté de Médecine 
de Paris, médecin des aliénés de Bicetrc. 1 voL in-8, p. 632.) 

La peur, la colère, passions innées; l'orgueil et- l'ambition, paj- 
sions acquises! Telle est la façon dont la médecine aliéniste entend 
Tanalyse et la classification des facultés et des affections de Tàrae, 
et elle se persuade qu'elle fait de la psychologie positive... Et pour< 
tant c'est un savant et habile praticien, c'est l'auteur d'un Traité 
de pathologie mentale d'ailleurs excellent, qui professe dans ce livre 
de telles énormités psychologiques en toute sécurité d'esprit. Ab 

(l) Voir mon écrit intitulé : La Philosophie physiologique et mé- 
dicale devant l'Académie de médecine. Paris 1868.) 

14 
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mantde la sorte l'on entendra simplement que ce viscère 
est le siège d'impressions malsaines qui réagissent sur 
le cerveau et sur Tâme, en vertu d'une relation ner- 
veuse élective. 

Et l'on pourra dire également, sans heurter les faits 
ni la raison, que les viscères sont des sièges de pas- 
sions, si par là on veut indiquer que ces parties sont 
le lieu spécial de retentissement dé certains états pas- 
sionnels, c'est-à-dire les organes périphériques spé- 
ciaux des facultés mentales correspondantes. 

Et enfin, il sera permis de dire en toute vérité, et 
sans que la psychologie rationnelle ait à s'émouvoir, il 
sera permis d'affirmer que le cerveau pense, étant con- 
venu une fois pour toutes qu'une telle formule est l'é* 
quivalent de la suivante : Le cerveau est l'organe de 
réception et de transmission des impressions destinées 
à mettre en jeu le principe de la pensée, c'est-à-dire 
un mécanisme dont le rôle est de mettre en rapport 
avec Tâmé les stimulants qui sollicitent ses aptitudes 
diverses, et les font entrer en action. 

Métaphysiciens, renonçons donc à nous inscrire en 
faux, purement et simplement, contre le dire des phy- 
siologistes nous affirmant que le cerveau pense, ou 
autres propo'sitions analogues ; un tel démenti serait 
sans force pour les convaincre. Apprenons-leur plutôt 
à se rendre fidèlement compte de faits qu'ils conçoi- 
vent et rendent inexactement^ et, à cette fin, commen- 
çons par acquérir nous-mêmes une connaissance in- 
time de ces faits, au lieu de les nier d'une manière 
absolue et sans examen. 
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Nous invitons tout spécialement M. R. de la Sagra 
à revenir sur certains jugements de ce genre. Ému des 
prétentions outrées du matérialisme, il se porte à son 
tour à l'excès contraire; des affirmations plus que té- 
méraires lui échappent, qui étonneraient moins si 
notre auteur ne joignait la compétence du physiologiste 
à celle du philosophe. «TLes facultés intellectuelles », 
dit-il quelque part, « sont complètement indépendantes 
du monde extérieur» (page 175). Ailleurs, il écrit : 
« Les facultés intellectuelles ne peuvent être affectées 
par la matière » (p. 184). Et dans un troisième pas- 
sage : « Le développement des organes est en raison 
des facultés, qui ne dépendent pas d'eux. » 

En voulant redresser les fausses conceptions delà 
science expérimentale, la science rationnelle à son tour 
se metdanssontortvis-à-vis de l'observation . Oui, certes, 
dirai-je àM. de la Sagra, la matière, et plus particuliè- 
rement cette portion de matière que nous nommons l'or- 
ganisme, et qui forme le milieu matériel immédiat de 
l'âme, a une action sur cette âme, une action puissante, 
décisive. C'est là une vérité capitale, et elle est écla- 
tante. Pour ne pas la voir, la morale et la médecine ont 
besoin de s'entasser sur les yeux les mille et un ban- 
deaux du préjugé ; et en refusant de reconnaître ce prin- 
cipe, et d'en faire leur fanal dans l'application, ces 
sciences mènent la pratique à un abîme d'erreurs, er- 
reurs désastreuses pour les intérêts humains dont elles 
ont charge. 

Si prétendre que l'âme soit le produit du cerveau, 
soit une sécrétion de la matière vésiculaire cérébrale, 
est contredit par l'évidence métaphysique, en revanche 
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ce n'est pas un moins audacieux déû à révidence ex- 
périmentale de nier que la manière d'être propre, que 
la modalité caractéristique de toute &me individuelle 
dérive pour une part majeure de la manière d'être des 
organes encéphaliques et autres viscères. 

L'état mental de tout individu, soit chez rhomme, 
soit chez les autres animaux, ne se modiûe-t-il point 
suivant les modifications de l'organisme ? Les disposi- 
tions intellectuelles et morales de l'adolescent sont- 
elles donc les mêmes que celles de l'enfant ou du 
vieillard ? Les changements, normaux ou anormaux, 
ordinaires ou accidentels^ qui se produisent dans 
notre économie végétative, le développement ou la 
suppression des organes génitaux, leur surexcitation 
ou leur paralysie, les maladies du foie, du cœur, ou 
d'autres viscères, etc., sans parler des lésions propres 
du cerveau, tous ces changements physiques ne se 
traduisent- ils donc pas par autant de changements plus 
ou moins étendus, plus ou moins profonds, dans 1 in- 
telligence et le caractère? Cette évidence est si irrésis- 
tible qu'elle a arraché l'aveu suivant à la timide ortho- 
doxie spiritualiste de M. Longet : 

« Pour l'homme » , écrit ce professeur, « comme pour 
« la femme, des idées nouvelles naissent à mesure que 
<( des organes nouveaux se développent, que des fonc- 
« tions nouvelles s'établissent. » {Traité de Physiologie^ 
2«édit.,t. II, p. 932.) 

Ainsi, en soutenant que l'âme est indépendante des 
organes, M. Ramon de la Sagra soutient une erreur de 
fait, erreur patente, erreur des plus graves; et j'ajoute 
que c'est une erreur gratuite, car la thèse antimalé- 
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rialiste ne saurait en tirer aucun proflt.Il ne s'agit pas, en 
effet, pour le triomphe de celle cause philosophique, 
d'établir l'absence de toute relation dynamique entre 
l'esprit et la matière, puisque c'est l'idée môme du con- 
flit de ces deux puissances qui seule fait naître l'idée 
de leur distinction. Cette distinction, telle est la chose 
dont il s'agit de démontrer la vérité, la nécessité. 
D'ailleurs l'auteur ne déclare-t-il pas fort judicieuse* 
ment, dans un autre passage, que « l'esprit et la matière 
sont inséparables » ; à quoi il ajoute (et ceci me paraît 
une vérité moins incontestable) : « le premier (l'esprit) 
ne pouvant fonctionner et agir qu'avec l'aide de la se- 
conde (la matière) »? 

A juger de la véritable pensée de M. Ramon delà 
Sagra par le contexte général de sa dissertation, on est 
porté à croire qu'il n'entend pas refuser à la matière 
tout empire sur l'âme : il semble parfois vouloir sim- 
plement donner à entendre que cet empire ne s'exerce 
que sur la seule sensibilité, et que toute impression ma- 
térielle agit sur l'intelligence et les facultés affectives 
par l'intermède des sensations. Mais celle fois encore, 
même ainsi restreinte, la prétention de notre philo- 
sophe spiritualiste est contraire à l'expérience. Et 
d'ailleurs, sa prétention serait-elle fondée, que la dé- 
monstration à laquelle il vise n'en serait pas pour cela 
plus avancée. 

Les impressions faites sur les organes des sens ne 
sont-elles donc pas matérielles ? Et les nerfs conduc- 
teurs qui les reçoivent et en transmettent les effets ne 
sont-ils donc pas matériels? Et ne sont-ils donc pas 
matériels aussi les centres nerveux auxquels se rendent 

14. 
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ces nerfs et où se passe le fait psychique de la percep" 
tion sensible? — Assurément. Donc le principe spiri- 
tualiste n'a rien à gagner à ce que les agents matériels 
n'agissent sur Tâme que par son côté sensoriel. Et ce 
côté sensoriel appartient bien à la conscience, au moi, 
à Tâme, à l'esprit ; il y appartient bien d'une manière 
aussi essentielle et aussi exclusive que le côté intellec- 
tuel et passionnel, quoi qu'en disent, pour la confu- 
sion de leur philosophie, les adversaires du sensua- 
lisme, assimilant ce dernier au matérialisme. Mais 
disons, à la décharge de notre auteur, qu'il n'appar- 
tient pas à cette famille d'esprits philosophiques de 
mince étoffe : à maintes reprises, il s'élève avec une 
logique pleine d'énergie contre leur méprise grossière. 

Dès lors, puisque la matière touche le sensoriura, 
elle touche l'âme, et conséquemment le spiritualisme 
n'a pas le moindre intérêt à ce que soit niée l'influence 
directe des agents matériels et des organes sur l'in- 
telligence et sur les passions. 

D'ailleurs, je le répète, cette inutile entreprise trouve 
sa condamnation dans l'expérience. Toutes les facultés 
de l'àme, c'est-à-dire l'intelligence et les modes pas- 
sionnels, de même que les modes spéciaux de sentir, 
sont passibles de l'action directe des spécifiques ma- 
tériels. 

De même que la faculté optique est sous l'influence 
directe des organes optiques et de la lumière, pareille- 
ment la faculté passionnelle appelée Vamour est sous 
l'influence directe des organes génitaux et des aphro- 
disiaques ; et l'activité intellectuelle peut être stimulée 
par l'ingestion d'une décoction de café, tout comme 
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Tactivilé visuelle peut être mise en jeu par le choc 
d'un rayon de soleil sur la rétine. 

Cette vérité méconnue porte dans ses flancs une ré- 
volution immense et féconde pour la morale et la mé- 
decine; mais les yeux de nos savants et de nos philo- 
sophes, aveugles volontaires, s'obstinent à rester fermés 
à cette lumière que je m'évertue, depuis dix-huit ans, 
à faire luire devant eux (1). 



En voulant établir « la réalité de l'âme » , M. Bamon 
de la Sagra a fait fausse route, c'est incontestable; 
il a manqué le chemin qui mène droit à ce but, et il 
s'est engagé dans un faux-fuyant qui en éloigne, qui 
aboutit à un résultat tout opposé. 

«L'existence d'une âme», dit-il, «n'est prouvée 
ce d'une manière incontestable que par les cas où les 
« facultés intellectuelles, indépendantes des sens par 
« l'action de l'éther, continuent de fonctionner pen- 
« dant que le corps est torturé, éprouvant des sensa- 
« lions délicieuses de jouissance et de bonheur, dans 
(( un monde absolument divers. » 

En vérité, c'est être trop peu difficile sur la valeur des 
témoignages quand il s'agit d'un procès de cette impor- 
tance. L'indifférence actuelle de l'âme à des impressions 
violentes faites sur certaines parties du corps prouve 
simplement une chose, c'est qu'une solution de conti- 

(1) Voir nos divers o\.\yr:ig;cs: Électro-dynamisme vital, I vol. 
în-8. Paris, 1865; Cours de braidisme, in-8. Paris, lîCO; Essais de 
Physiologie philosophique, in-8. Paris, 18CG;la Philosophie phy- 
siologique et médicale à V Académie de Médecine, io-8. Paris, 18C8. 
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nuité fonctionnelle est créée par l'anesthésie entre les 
nerfs et le cerveau, et empêche les impressions dont 
ils sont le siège de se propager jusqu'au sensorium. 

Mais, chose étrange, Tauteur n'attend pas que les 
contradicteurs objectent cette explication à son argu- 
ment; cette explication, c'est lui-même qui la donne, 
et il la pousse jusqu'à une fâcheuse exagération. 
« L'altération organique des nerfs conducteurs des ira- 
« pressions », dit-il, « les empêche d'arriver aux cen- 
<( très nerveux pour être perçues et devenir sensa- 
tions. Ainsi s'explique clairement rinsensibilité produite 
« par l'éther, sans recourir à aucune action hypothétique 
« et illogique de cette substance sur les centres nervevx » 
(p. 103). 

Si je comprends notre savant académicien, il fait 
dépendre l'indemnité de l'âme de l'indemnité du 
cerveau, la première, d'après lui, n'étant à l'abri 
de l'anesthésie que parce que le second ne peut être 
anesthcsié. Cette prétendue immunité anesthésique 
des centres nerveux est à tel point la condition essen- 
tielle de l'immunité de l'âme, dans la pensée de Tau- 
leur, qu'il n'hésite pas, pour sauver cette imaginaire 
prérogative de l'âme, à rejeter, sans raison et contre 
toute raison, comme « hypothétique et illogique » la 
possibilité d'une action de l'éther sur le cerveau. On 
avait cru entrevoir une preuve de « la réalité de l'âme» 
dans une indépendance supposée des agents anesthé- 
siques dont feraient acte nos facultés psychiques; mais 
au lieu d'établir que cette indépendance, — en la sup- 
posant réelle, — est une propriété intrinsèque de Târae 
elle-même, on s'ingénie à prouver que l'âme ne jonitde 
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cette propriété que médiatement, extrinséquement, et 
seulement grâce à ce que son organe possède seul cette 
propriété d'une manière primitive et inhérente I Or, 
cet organe, c'est-à-dire le centre cérébral, n'est-il pas 
matériel aussi bien que l'action anesthésique? Oui, sans 
doute, et de là il appert qu'en faisant dériver l'immu- 
nité anesthésique de l'âme de l'immunité anesthésique 
du cerveau, on reconnaît implicitement la dépendance 
de l'âme vis-à-vis du cerveau, c'est-à-dire vis-à-vis de la 
matière. 

Entraîné par ce faux pas, le champion de la cause 
spiritualiste a glissé dans le travers du matérialisme. 
11 en arrive, lui qui s'était armé de toutes pièces et était 
entré en lice pour faire triompher le principe d'à une 
substance spirituelle distincte de la matière n, il en arrive 
à admettre implicitement, forcément, et presque caté- 
goriquement, l'identité réciproque des. facultés de 
l'âme et de leur organe cérébral. Voici comment il s'ex- 
prime à la page 130 de son livre : 

«M. Bouisson», écrit M. delaSagra, « cite le cas 
({ d'une femme qui resta toute la journée, après Tabla- 
« tion d'un cancer au sein, sans aucune espèce de dou- 
(( leur. » Gela dit, notre honorable auteur de s'écrier : 
« A la vue de pareils faits, et ils sont nombreux, bom- 
a ment les physiologistes peuvent- ils persister à croire 
« queles centimes cérébraux ^queles facultés intellectuelles^ 
« soient directement affectées par l'action de réther? )> 

M. Ramon de la Sagra croyait combattre et abattre 
le matérialisme, mais en réalité c'est le spiritualisme 
qui a reçu ses coups. Heureusement pour ce dernier, 
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cette argumentation à faux de son honorable et savant 
défenseur n'est appuyée que sur des faits très-insuf- 
fisamment exacts et sur une dialectique non moins in< 
suffisante. Sans doute, ce philosophe nous apparaît 
plongé dans une illusion profonde quand il s'écrie avec 
renthousiasmed'unArchimède philosophique : «Yoici 
V donc la réalité de l'âme rigoureusement démontrée, 
« incontestablement établie, sans qu'aucune observa- 
(c tion puisse lui porter atteinte » (p. 208) ; mais en 
môme temps il nous semble que le principe de la réa- 
lité de l'âme n'aura que peu à souffrir de cette compro- 
mettante apologie. En effet, il est susceptible d'une 
autre démonstration dont les linéaments ont été esquis- 
sés au début de ce discours; et cette démonstration, 
d'un tout autre genre, possède, si je ne m'abuse, et 
possède seule, toute la solidité et toute l'irrésistible 
évidence que M. Ramon de la Sagra revendique, sans 
droit, nous l'avons vu, pour celle dont il est l'auteur. 
Nous allons passer à quelques autres applications de 
sa théorie. 

Rien de dangereux comme les hommes à système! 
Pénétrés d'une foi absolue en leur idée, ils n'hésite- 
raient pas un seul instant à en faire le premier essai sur 
le genre humain en masse, quand l'existence du monde 
entier serait Tenjeu de cette expérience. M. Ramon de 
la Sagra est un de ces hommes à convictions ardentes, 
un de ces esprits de trempe peu ordinaire qui savent 
tout, excepté douter. 

Théoriquement convaincu qu'un individu aneslhésié 
est une âme, une âme singulière isolée de son corps, 
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et que par conséquent les tortures acluellemenl infli- 
gées à ce corps ne sauraient arriver jusqu'à elle, ne 
sauraient l'atteindre dans son fort inexpugnable, il 
reste impassible devant les cris de douleur déchirants, 
les gémissements lamentables et les contorsions horri- 
bles dont certains patients, en dépit de Téther et du 
chloroforme, donnent le spectacle quand le couteau du 
chirurgien passe dans leurs chairs. Ils ont respiré la 
vapeur anesthésique, donc leur âme est isolée de la 
matière, donc les causes physiques de douleur ne peu- 
vent arriver à celte âme, donc il n'y a pas de douleur 
produite, il ne peut y en avoif ; ainsi le veut la théorie. 
Et cependant un état d'atroce souffrance s'atteste par 
tous les signes habituels : mugissements, hurlements, 
un corps qui se tord dans une agitation furieuse ou 
convulsive, vivante peinture d'un tourment affreux. 
Mais n'y prenez garde, nous dit M. R. de la Sagra, 
il n'y a là qu'un simulacre de douleur, la douleur n'est 
point réelle, tout cela est purement automatique I 

Je rappellerai à ce propos qu'un grand esprit imbu 
et entêté de la doctrine cartésienne dw pur automatisme 
des bêtes, le célèbre Arnaud, de Port-Royal, se faisait 
un amusement d'arracher des cris plaintifs à sa chienne 
en la frappant à coups de pied. Aux témoins de ses dis- 
tractions cruelles, s'apitoyant sur le sort du pauvre ani- 
mal, le philosophe répondait avec sérénité : « Ça ne 
fait pas de mal, un chien ne sent pas, c'est une machine^ 
rien de plus. » 

Les partisans du pur automatisme de l'axe nerveux 
obéissent à une logique en tout semblabe en considé- 
rant avec indifférence les manifestations externes de la 
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douleur chez les animaux et rhomme toutes les fois 
que, à tort ou à raison, le cerveau proprement dit leur 
parait étranger et désintéressé dans ces actes. 

Écoutçns M. R. delà Sagra; il s'agit d'observations 
d'anesthésie chirurgicale : 

(( Toute une série de faits que nous avons cités », 
dit-il, « étaient accompagnés de mouvements violents, 
« de cris, de convulsions, d'efforts pour échapper à l'o- 

« pérateur et ce sont ces manifestations extérieures 

« qui ont fait croire au plus grand nombre des physio- 
« logistes que la sensibilité continuait d'exister après 
«-que les facultés intellectuelles se trouvaient éteintes. 
« Leurs jugements, pour apprécier l'état de l'une et 
(( des autres, étaient donc fondés sur une preuve de 
« même nature, savoir, Vémdence, qui dans ces cas deve- 
« nait synonyme d'apparence, comme nous espérons le 
(( démontrer » (p. 460). 

J'interromps cette citation pour faire une simple 
remarque sur la dernière phrase que je viens de trans- 
crire. L'auteur espère nous prouver, dit-il, que ce 
qu'on appelle de l'évidence, dans les manifestations de 
sensation actuelle, chez les éthérisés, se réduit à de 
l'apparence. J'admets pleinement son appréciation et 
sa démonstration à cet égard ; mais je lui fais un re- 
proche, c'est d'en restreindre l'application à l'homme 
aneslhésié : elles s'appliquent à l'homme éveillé et 
dans l'état normal, d'une manière non moins juste. 
Nous l'avons fait remarquer plus haut, ce n'est qu'en 
nous-mêmes que nous pouvons nous assurer de la pré- 
sence de la sensibilité par expérience directe et avec 
certitude entière; chez les autres, nous n'en pouvons 
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juger que par une induction fondée sur V apparence. Oui, 
Tapparence, c'est la seule preuve que nous puissions 
avoir, que nous puissions donner, de l'existence réelle 
chez autrui de la faculté de sentir. Rappelons à ce pro- 
pos ces paroles de M. Lélut, que nous trouvons dans 
sa Physiologie de la Pensée {op. cit,^ p. 4 Oi) : « Or cette 
« sensibilité », y est-il dit, « .... nous en trouvons 
1 le type en nous-mêmes, et nous ne le trouvons pas 
« ailleurs. Nous pouvons, par induction, le transporter, 
« l'attribuer à d'autres créatures, à celles surtout de 
« notre espèce ; mais, encore une fois, nous ne l'y sai- 
(( sissons pas, etc. » 

Ainsi, l'apparence étant notre seule preuve de la réa- 
lité de la sensibilité en dehors de nous, si cette preuve 
parait invalide et inadmissible quand il s'agit de 
l'homme ou de Tanimal soumis à TinQuence anesthé- 
sique, il est illogique de la tenir pour bonne et valable 
quand il s'agit de l'homme ou de l'animal placés dans 
un état quelconque. 
Reprenons la citation du livre de M. de la Sagra : 
« On trouve dans les ouvrages » , poursuit-il, « la nar- 
« ration de divers cas, sous le titre d'abolition de tin* 
(( telligence, conservation de la sensibilité. Tous consis- 
« lent en des manifestations extérieures de la douleur : 
Cl cris, paroles, mouvements. Quelquefois, cependant, 
u ces phénomènes se rapportent à des raisonnements 
« qui prouvent une détermination volontaire ; etc. » 
- Toutes ces manifestations de sensibilité, d'intelli- 
gence et de volonté, ne sont, aux yeux de l'auteur, 
qu'une apparence pure et vaine. Voici ce qu'il affirme 
dans un autre passage de son livre : 

15 
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« Lorsque l'anesthésie n'est pas complète, mais suf- 
c: Osante pour atteindre la sensibilité, les mouvements 
c réflexes, chez les individus opérés, ont lieu d'une 
a manière extrêmement énergique, au point de les 
« prendre pour l'expression de douleurs vives et poi- 
c( gnantes. Mais le malade ne sent rien, et nous avons 
« prouvé que cette assertion est vraie » (p. 117). 

Examinons ces preuves dont nous parle notre au- 
teur, et qu'il tient pour très-rassurantes ; et cherchons 
ensuite, à notre tour, à fournir l'explication véritable, 
à exposer les vraies causes, du phénomène controversé. 

Les opérés en état d'anesthésie, quelques signes de 
douleur et même d'intelligence de ce qui se passait en 
eux et autour d'eux qu'ils aient pu donner durant cette 
période, déclarent, une fois rentrés dans l'état de 
veille, n'avoir rien senti, n'avoir rien connu des vio- 
lences exercées sur les parties vives de leur corps ; et 
même, d'après le récit de certains d'entre eux, leur 
âme aurait été bercée dans des rêves délicieux à ce 
moment même où leurs chairs frémissaient sous le bis- 
touri, et où leur voix lançait des cris déchirants, et où 
tout leur corps, dans une suprême révolte, luttait en 
désespéré contre l'étreinte de l'opérateur et de ses 
aides. Et c'est cette déclaration faite pendant la veille 
relativement à ce qui s'est passé durant le sommeil 
anesthésique, qu'on accepte comme un témoignage 
péremptoire de l'insensibilité et de l'inconscience 
réelles du patient. Témoignage bien faible, toutefois, 
bien peu sûr ! j'espère le faire voir. 

Les expressions apparentes de douleur, de connais- 
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sance et de volonté produites pendant l'état d*anes- 
Ihésie chez un patient déclarant, à son réveil, qu'il 
n'a eu aucune conscience de ses actes, ou même que, 
pendant qu'il paraissait ainsi livré à d'horribles souf- 
frances, il se sentait tout entier aux émotions d'un rêve 
de bonheur, ces actes d'expression, dis-je, peuvent être 
de deux sortes, peuvent dériver de deux sources dis- 
tinctes. 

Il peut se faire que l'oubli ait effacé la trace des états 
de l'âme qui sont niés par celui-là même qui vient d'en 
être le sujet. N'est-ce pas là ce qui se produit chez le 
somnambule ? Or, prétendrait-on que le somnambule 
qui vous parle avec discernement, qui vous répond 
avec à-propos, qui accomplit avec sûreté des combi- 
naisons de mouvements très-complexes et coordonnés 
en vue d'un résultat logique, et en rapport exact avec 
ce résultat, qui peut môme exécuter des calculs et des 
œuvres d'esprit de toute sorte, prétendrait-on, dis-je, 
que ce somnambule est actuellement inconscient et 
n'agit qu'à titre d'automate ? Mais alors en quoi donc 
l'automate différerait- il de l'êlre animé et doué de con- 
science? Juger ainsi, c'est mettre de côté sa raison pour 
n'écouter que sa fantaisie. 

La coïncidence d'un rêve, et d'un rêve agréable, 
avec les manifestations physiques de douleur, semble 
créer une difficulté sérieuse à l'hypothèse de l'oubli ; 
mais rien n'établit cette coïncidence. Un instant, une 
seconde suffit, les expériences de M. A.Maury exposées 
dans son ouvrage sur Le Sommeil et les Rêves nous l'ap- 
prennent, un moment rapide comme un éclair est assez 
pour que les épisodes d'un long drame se déroulent 
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dans rimaginationdu songeur (1). Mais, objectera-t-on, 
comment s'expliquer que le souvenir des sensations 
objectives exprimées par des signes de réaction doulou- 
reuse se soit effacé, et que le rêve, qui aurait précédé 
ou suivi ces sensations, ait seul laissé dans Tesprit une 
trace durable ? Cette anomalie est un phénomène fa- 



(I) Kntre antres faite relaUfs A ce sqjet^ M Maury rapporte les 
suivante: 

tt J'avais, dit-il, il y a vingt ans, Thabltude de lire tout haat à ma 
« mère, et il arrivait souvent que le sommeil me gagnait à chaque 
« panse, à chaque alinéa ; cependant Je me réveillais si vite, que 
u ma mère ne s'apercevait de rien, si ce n'est qu'elle observait que 
u Je lisais parfois plus lentement. Ëh bien ! durant ces secondes d'an 
« sommeil commencé et chassé aussitôt par la uécessité de cooti- 
« nuer la lecture. Je faisais des rèvos fort étendus, rêves qui em 
« brouillaient ma pensée et nuisaient d'ordinaire à l'iotelligeoce 
(v du livre. Mais un fait plus concluant pour la rapidité du songe, un 
« fait qui établit à mes yeux qu'il suffit d'un instant pour faire an 
« rêve étendu j est le suivant : J'étais un peu indisposé, et je me 
« trouvais couché dans ma chambre ayant ma mère à mon 
« chevet. Je rêve de la Terreur; j'assiste à des scènes de mas- 
« sacre. Je comparais devant le tribunal révolutionnaire, je yoii 
« Robespierre, Marat, Fouquier-Tinville, toutes les plus vilaines 
(f figures de cette époque terrible; Je discute avec eux; enfin, après 
« bien des événeniente que Je ne me rappelle qu'imparfaitement Je 
« suis Jugé, condamné à mort, conduit en charrette, au milieu d'uu 
« concours immense, sur la place de la Révolution ; je monte sur 
« l'échafaud, l'exécuteur me lie sur la planche fatale, il la fait 
tt basculer, le couperet tombe ; Je sens ma tète se séparer de mon 
tt tronc ; Je m'éveille en proie à la plus vive angoisse, et je me sens 
« sur le cou la flèche de mon lit qui s'était subitement détachée, 
« et était tombée sur mes vertèbres cervicales, à lafitçon du couteaa 
tt d'une guillotine. Cela avait eu lieu à l'instant, ainsi que manière 
« me le confirma, et cependant c'était cette sensation externe que 
« J'avais prise, comme dans le cas cité plus haut, pour poiot de 
« départ d'un rôve où tant de faits s'étaient succédé. » 

{U Sommeil et les Béves, par Alfred Maury, membre de Tlnstitut. 
Paris, 186S, p. 183.) 
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milierà ceux qui ont fait de la psychologie expérimen- 
tale à Taide du braidisme. Je vais m'expliquer à cet 
égard à propos d'un autre fait analogue constaté dans 
certaines observations d'ànesthésie, particulièrement 
par Velpeau, qui en avait été très-frappé. 

« Il y a premièrement des cas», dit M. R. de la 
(c Sagra, a où ceux qui ont poussé des cris et fait des 
« mouvements, affirment ensuite n'avoir rien senti. 
« oh a fait observer qu'ils pourraient bien l'avoir 
a oublié; mais, outre qu'on n'oublie jamais les sensa- 
« tious immédiates en conservant le souvenir d'autres 
« plus éloignées, on ne saurait jamais expliquer, par 
« cette hypothèse, pourquoi l'opéré se rappelle avec 
« joie des sensations heureuses qu'il a éprouvées pen- 
ce dant l'opération, et aurait perdu le souvenir des sen- 
tt sations douloureuses qu'on suppose avoir eu lieu, et 
u qu'il nie. » 

A cela je commencerai par répondre qu'il est inexact 
dédire qu'on « n'oublie jamais les sensations immé- 
diates en conservant le souvenir d'autres plus an- 
ciennes. » La mémoire des vieillards montre une 
disposition très-remarquable, et de tout temps re- 
marquée, précisément dans le sens contraire : étran- 
gers parfois au souvenir d'actes considérables qu'ils 
ont accomplis la veille, leur imagination se nourrit 
d'un passé dont elle se retrace les plus insignifiants 
épisodes avec une étonnante netteté, avec les couleurs 
les plus vives. 

J'arrive à l'objection principale. Gomment admettre 
qu'on oublie la douleur réelle et qu'on se souvienne 
du plaisir rêvé ? Ce singulier contraste est un effet d'im- 
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pression mentale (1); on peut le rapprocher du fait 
suivant rapporté encore par M. R. de la Sagra d'après 
Velpeau : 

(( Un jeune homme fort bien constitué auquel le 
({ même professeur (Velpeau) réduisait une luxatiou 
(( du coude, était assis sur une chaise où il ne cessa 
(I durant l'opération de se cramponner avec vigueur 
(( du pied et du bras sain à la table et à un pilier joi- 
(( sin, pendant que de l'autre côté la luxation se 
c( réduisait avec une extrême facilité, sans que les 
« tractions faites rencontrassent aucune résistance 
« musculaire. Cela faisait dire au savant chirurgien, 
« qu'on aurait cru à une intelligence mystérieuse, 
« éteignant l'action musculaire là où elle était nuisible, 
« pour l'exagérer en quelque sorte là où elle pouvait 
« servir ou ne pas nuire (2) » (p. 6!). 

Velpeau a beau dire, il n'y avait pas là le plus petit 
brin de miracle, ce n'était pas une intelligence mysté- 
rieuse qui intervenait pour réaliser un prodige, c'était 
l'imagination du patient qui paralysait les muscles du 
bras opéré, sans y éteindre la sensibilité et sans affecter 
en rien l'intégrité fonctionnelle des autres parties. 

Un chirurgien de Paris des plus distingués, profes- 
seur agrégé à la Faculté de médecine, m'a fait le récit 
que voici : il traitait une jeune malade, enfant de 
quinze ans, affectée de contracture des extrémités in- 
férieures. Les efforts de la science s'étant montrés 

(1) Voir notre ouvrage intitalé ÉèectrO'dynamisme vital, Paris, 
18SÔ, p. 234 et suiv. ; voir anssi notre Cours de Braidisme^ 
Paris, 1860. 

(2) Comptes rendus de l'Académie des sciences, 4 mars 1850. 
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impuissants contre ce mal, la famille eut recours à ce 
qu'on appelle des secours spirituels : on fit dire une 
neuvaine. Tant y a qu'au beau milieu de la dernière 
messe une détente se fait dans les muscles convulsés, 
la malade est guérie î Mais attendez : j'ai omis de vous 
dire qu'une seule jambe était fortement contracturée ; 
Tautre pourtant était loin d'être indemne, mais toute 
l'attention et toutes les préoccupations des parents et 
de la malade se concentraient sur la première. Eh 
bien I le membre le plus malade sortit de l'église tota- 
lement guéri : l'autre, le moins malade, celui dont le 
médecin seul se préoccupait, en sortit comme il y était 
entré : il était encore contracture, et tel il est resté. 

J'accompagnerai ces deux observations de celle que 
rapporte le docteur Liébault dans son livre Du sommeil 
et des états analogues considérés au point de vue de l'action 
du moral sur le physique (1) (p. 298) : « Une de mes 
«clientes, dit-il, lypémaniaque, ne vit plus clair tout 
a d'un coup pour manger. Elle s'en était mis instanta- 
« nément l'idée dans la tête. Pendant plusieurs semaines, 
(( on fut obligé de lui porter les aliments à la bouche ; 
« mais, tandis qu'on l'aidait ainsi, elle savait fort bien 
(( distinguer à travers la fenêtre les passants dans la 
« rue. » 

L'oubli spécial des souffrances chirurgicales chez les 
anesthésiés avec souvenir de rêves agréables, est un 
phénomène psychologique de même nature : c'est le ré- 
sultat d'une impression sur le moral. Rien de plus 
aisé, comme je l'ai déjà dit, que d'amener ces pertes 

(!) Paris, 186G, 1 vol. in-8. 
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partielles de mémoire chez les individus soumis à Tac- 
tion braidique, au moyen d'une sorte de saisissement 
qu'on leur imprime à l'endroit des notions dont on 
yeut obtenir l'oblitération momentanée dans leur es- 
prit. Pour s'édifier à cet égard, on trouvera un grand 
nombre d'expériences de cet ordre relatées dans VEn- 
cyclopédie anglaise de Todd et ;Bowman , dans les 
Principes de Physiologie Humaine du docteur Carpenter, 
dans les écrits de Braid, dans mon Cours de Braidisme^ 
et dans quelques autres publications encore. Il serait 
grand temps que la psychologie médicale se mit à 
étudier sérieusement ces faits, qui, il y a dix ans, mirent 
toute la médecine en émoi pour tomber aussitôt dans 
l'oubli le plus complet. 

Cependant, j^admets sans peine que, dans certains 
cas, le moi cérébral, notre moi^ ne soit pour rien dans 
les actes de notre corps, alors que ce corps, mis dans 
l'état anesthésique, exprime la douleur, la crainte, la 
volonté, le discernement. Mais les états de l'âme figu- 
rés par ces apparences n'en sont pas pour cela moins 
réels. Si ces affections mentales n'ont point pour siège 
l'âme centrale, qui trône au cerveau, et qui concentre 
en son indivisible personnalité la personne collective 
de l'organisme, on peut légitimement les attribuer aux 
centres psychiques subordonnés qui correspondent aux 
différents centres nerveux échelonnés tout le long de 
l'axe médullaire. 

c( Point d'impression sentie, point d'impression ré- 
fléchie», dit fort justement M. Chambert, cité par 
M. R. de la Sagra. Mais tel n'est pas, bien entendu, 
l'avis de ce dernier, et il ajoute : « Ce principe, ainsi 
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« formulé, est encore une erreur des physiologistes qui 
« l'admettent. « // n'est pas nécessaire que l'impression soit 
« sentie, pour qu elle soit réfléchie ; il sufût qu'elle soit 
« arrivée au centre nerveux où s'opère le changement 
(( de direction, où le mouvement de centripète devient 
(( centrifuge, etc. » 

Toujours l'automatisme de la moelle, cette hypothèse 
contraire à toute apparence, à toute vraisemblance, à 
toute logique ! Nous l'avons réfutée ailleurs dans son 
principe ; revenons-y, mais seulement pour répondre 
à quelques considérations de détail présentées par 
M. Brown-Séquard à l'appui de cette doctrine : 

Dans un mémoire publié dans les Comptes rendus de 
l'Académie des sciences, du 3 décembre 1849, et cité 
dans l'ouvrage que nous analysons, Téminent physio- 
logiste a déduit de ses expériences, entre autres con* 
clusions, celle-ci : 

« Que les animaux peuvent crier alors qu'on leur a 
a enlevé tout leur encéphale moins la moelle allongée; 
« que l'existence des cris ne peut pas prouver qu'il 
« y a eu perception de douleur, puisque les cris ré- 
(( sultent de contractions musculaires qui peuvent être 
(( de l'action réflexe, comme les contractions des muscles 
» des membres ; 

« Que si l'on admettait que les cris prouvent qu'il 
(( y a eu perception de douleur, il faudrait admettre 
« que la moelle allongée sert aux perceptions de dou- 
ce leur; 

(( Que si l'on admettait que l'agitation prouve aussi 
<( qu'il y a eu perception de douleur, il faudrait admettre 
<( que la moelle épinière sert à ces impressions. » 

15. 
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Eh I vraiment oui, dirai-je à M. Brown-Séquard en 
me permettant de le prendre à son tour, à partie, oui, 
en vérité, il y a perception de douleur dans les centres 
cellulaires'de la moelle allongée d'oi!i partent les réac- 
tions motrices dites réflexes qui vont tendre les cordes 
vocales et déterminer l'expiration violente s'échappant 
eu cris douloureux ; oui certes, chose qui vous parait 
plus inadmissible encore, les centres de la moelle épi- 
nière sont, eux aussi, le siège d'un agent psychique qui 
perçoit en douleur les impressions centripètes provo- 
quant des réactions motrices centrifuges ; oui, il y a 
sensibilité et volonté dans la moelle allongée ; oui, il 
y a sensibilité et volonté dans la moelle épinière. Pour- 
quoi donc en douteriez-vous ? Une telle conclusioa 
n'est-elle pas la seule logique, la seule possible à tirer 
des faits observés ? tous les faits ne la justifient-ils pas 
pleinement, ne Timposent-ils pas, et en est-il un seul 
qui, ramené à sa signification réelle, tende à l'infirmer? 

Sans doute vous m'objecterez que la conscience qui 
siège au cerveau est inconsciente de mes prétendues sen- 
sations et volitions des centres de la moelle, et vous en 
conclurez que de telles opérations psychiques ne sont 
point perçues, c'est-à-dire qu'elles n*ont aucune réa- 
lité, qu'il n'en existe qu'un simulacre. Mais qu'on y 
songe : il n'est pas plus permis de dénier la conscience 
aux centres médullaires du mouvement réflexe, par 
cela seul que leur conscience n'est pas la conscience 
du cerveau, qu'il ne me serait permis de nier que votre 
cerveau ait une conscience par la raison que cette con- 
science vôtre n'est point mienne, n'est point celle que 
je porte en mon cerveau personneL 
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Que M. Brown-Séquard pèse encore rargunienl sui- 
vant que je lui soumets sous forme d'interpellation : 

Si les observations de physiologie expérimentale sur 
lesquelles il raisonne ici se rapportaient à certains 
invertébrés au lieu d'être relatives à des animaux su- 
périeurs, en tirerait-il les mêmes conséquences? De ce 
que les sensations et les volitions apparentes manifes- 
tées par les ganglions métacéphaliques de la chaîne 
sous-intestinale d'un annélide, d'un ver de terre, je sup- 
pose, ne sont point perçues dans le ganglion cérébroïde, 
notre habile professeur se croirait-il autorisé à affirmer 
que ces apparences de sensation et de volition sont des 
effets purement réflexes^ c'est*à-dire, suivant le sens 
qu'il donne à ce mot, de purs effets mécaniques? Non, 
car M. Brown-Séquard sait fort bien que les segments 
métacéphaliques, amputés de leur tête, n'en continuent 
pas moins à vivre d'une vie complète et permanente, et 
à remplir toutes les fonctions de vie de relation propres 
à ces animaux, non moins que leurs fonctions végéta- 
tives, ce qui prouve bien que les centres nerveux qui 
animent les mouvements de ce tronçon postérieur de 
i'annélide portent en soi, d'une manière intrinsèque, un 
centre sensitif et volitif, un centre de conscience, un 
moi distinct en tout semblable au moi résidant dans le 
ganglion céphalique retranché. Or M. Brown-Séquard 
n'ignore pas que la chaîne nerveuse sous-intestinale 
des animaux articulés est, au point de vue anatomique 
et physiologique, l'équivalent exact de notre axe céré- 
bro-spinal, et que nos centres r^/fex^s de la moelle allon- 
gée et de la moelle épinière sont les homologues 
métacéphaliques de celte chaîne. Pourquoi donc, re- 
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connaissant dans ceux-ci le siège d'une conscience, 
le siège d'une âme vivante, ne veut-il voir dans ceux-là 
qu'unressortinerled'aulomate?... Mais j'ai beau réitérer 
cette question depuis quinze ans Je ne puis arracher aux 
physiologistes ni une réfutation, ni une rétractation ! 

Convince a man against his will, 
He will bave his opinion still. 

Cependant, leur silence n'est-il pas un aveu d'im- 
puissance ? Provisoirement, je le tiendrai pour tel, en 
attendant qu'on s'explique. 

Ceci est dit afin d'établir comme quoi l'impassibilité 
de M. Ramon de la Sagra et de tant d'autres en pré- 
sence de la douleur apparente des opérés en état d'anes- 
thésie, est une disposition fort peu légitime si elle ne se 
fonde que sur la conviction où sont ces savants d'êlre 
en présence d'une simple peinture en cris et en gestes, 
d'assister à une pantomime d'automate. 

Je ne veux pas clore la discussion sur ce sujet si 
grave de psychologie physiologique et médicale sans en 
indiquer encore un autre aspect. 

Si la sensibilité a pu être niée malgré le témoignage 
de l'apparence, à plus forie raison devait-on la mé- 
connaître alors que ce témoignage était contre elle; et 
à mon avis c'est ce qui a eu lieu. Je suis persuadé que 
dans beaucoup de cas, alors que l'opéré, placé dans 
l'état anesthésique, ne donne aucun signe de sensation, 
et, à son réveil, déclare n'avoir rien senti, il y a eu 
néanmoins un état de sensation et de douleur, et le pire 
de tous peut-être I Et quoi qu'il en soit en réalité, je 
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tiens à faire voir que cette insensibilité doublement 
apparente peut n'être qu'une apparence menteuse, et 
que nous n'avons aucune raison de nous y fier. Et ce 
queje dis de Tanesthésie artificielle produite par Téther 
ou le chloroforme s'applique^ et avec non moins de 
force, à l'anesthésie épileptique admise et professée par 
tous les auteurs. 

Que nos psychologues, nos physiologistes et nos pa- 
thologistes veuillent bien suivre ce raisonnement : les 
somnambules sont-ils actuellement conscients, sensi- 
bles et voulants? — Oui^ sans doute, on ne le nie point. 
Et cependant, une fois réveillés, ils assurent n^avoir 
aucune idée, aucun souvenir, aucune réminiscence de 
ce qu'ils ont efTectivement senti, souffert, voulu et 
exécuté. Donc, on peut oublier totalement, par le seul 
effet du passage de l'état de sommeil à l'état de veille, 
toutes les sensations^ émotions et idées qu'on a per- 
çues durant le premier de ces deux états; donc le 
témoignage du somnambule éveillé, et par la même 
raison celui de l'épileptique revenu à lui, et celui de 
l'anesthésie revenu à lui, sont san3 valeur, et ne doivent 
rien faire préjuger de la situation sensoriale et mentale 
des sujets pendant la période anormale. 

Et maintenant, n'est-il pas vrai que les cataleptiques 
en crise n'offrent à l'observateur aucun signe de con- 
science, aucun signe de sensation, aucun signe de 
vouloir, aucun signe de connaissance ? En conclut-on 
qu'ils soient inconscients en réalité? — Non, parce 
que, rappelés à la vie ordinaire, ils nous affirment et 
nous prouvent avoir eu la pleine conscience de tout 
ce qui se passait en eux et autour d'eux. 
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Donc, le corps peut être sans mouvement et inerte 
comme un cadavre et sans réaction musculaire aucune 
aux stimulants les plus énergiques, et l'être sentant et 
pensant ou les êtres sentants et pensants qui animent 
ce corps, peuvent en même temps être livrés à des 
souffrances affreuses, à des angoisses horribles, comme 
les déclarations de certaines hystériques ne peuvent 
laisser à cet égard le moindre doute. 

Donc l'épileptique et Tanesthésié agité peuvent ac- 
tuellement être en proie à la douleur quoique leur 
mémoire n'en porte aucune trace au réveil; donc 
l'anesthésié à la fois passif et sans souvenir peut, lui 
aussi, être le témoin pleinement conscient et la victime 
pleinement souffrante des actes violents pratiqués sur 
son corps ei nunc erudiminL 



II 



Notre critique s'est portée jusqu'ici sur les thèses 
spéciales qui ont reçu leur développement dans Tou- 
vrage confié à notre examen ; mais il en est encore une 
qui, pour figurer dans cet ouvrage à titre de simple 
énoncé, et, pour ainsi dire, de hors-d'œuvre, en consti- 
tue néanmoins la pensée fondamentale ; nous croyons, 
pour cette raison, devoir en dire quelques mots. Au 
surplus, le sujet n'est-il pas aussi étranger qu'il peut 
le sembler d'abord au programme de nos études de 
psychologie médicale. 

M» R. de la Sagra n'est point de ces esprits étroits et 
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sans portée qui se contentent de voir les questions par 
le petit côté spécialiste, et qui ne se sentent ni le désir 
ni le pouvoir de les envisager d'un point de vue élevé, 
de les embrasser dans leur ensemble et de les poursui- 
vre dans leurs applications dernières. Cet auteur n'est 
point de ceux qui paraissent dépouiller leur qualité 
d'homme pour revêtir celle de savant, qui se renfer- 
ment et se murent dans une spécialité scientifique plus 
bu moins bornée, soit pour y pratiquer un métier, soit 
pour s'y livrer aux égoïstes satisfactions d'un goût 
d'amateur. M. R. de la Sagra ne fait pas de la science 
pour la science ou pour les avantages qu'en recueille 
le savant : ses curieuses et laborieuses recherches ont 
un mobile supérieur. Ami de l'humanité et philosophe, 
ce sont tous les grands intérêts de l'homme qui ani- 
ment son zèle, et c'est surtout dans l'espoir d'y ren- 
contrer les données indispensables pour la solution 
des problèmes de l'ordre moral et social qu'il s'est mis 
à voyager à travers les sciences. Honneur à sa noble 
entreprise, et puisse-t-il avoir bientôt des imitateurs 
nombreux! Mais la critique ne doit pas seulement des 
encouragements à ces louables tentatives; elle leur 
doit surtout des avertissements. Car si la critique est 
tenue à la modestie en se rappelant que sa tâche, 
comme le poëte l'en avertit, est la plus aisée, elle doit 
s'appliquer d'autant mieux à la bien remplir; aussi 
nous allons continuer à nous expliquer avec une en- 
tière franchise sur l'œuvre de notre estimable auteur. 

Le zèle du bien a égaré M. R. de la Sagra. A ses yeux 
-^ et il en est beaucoup aujourd'hui qui pensent 
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comme lui, on le sait — la plaie et le danger de notre 
époque sont dans les progrès du matérialisme et de Ta- 
tbéisme. M. R. de la Sagra a cherché dansTarsenal de 
la science des armes nouvelles pour combattre ce dou- 
ble fléau; ce sont là des armes loyales, et nous n'avons 
qu'à le louer d'y recourir. Mais ne compterait- il pas 
sur leur puissance un peu moins qu'il ne le dit? Le fait 
est qu'il ose demander en outre l'appui du bras sécu- 
lier, ce sinistre auxiliaire de l'intolérance d'autrefois 1 
Si j'en juge par son nom, M. Ramon de la Sagra est 
Espagnol : serait-ce l'influence de l'éducation ou celle 
de la race qui aurait fait passer le souffle de l'inquisi- 
tion dans cet esprit d'ailleurs généreux et libéral? 
Quoi qu'il en soit, l'auteur s'abuse étrangement s'il 
s'imagine que son livre échapperait au feu des auto- 
da-féy qu'il semble vouloir rallumer... « Notre tolé- 
« rance », dit-il, a ne s'étend pas à la négation des 
grands principes religieux, dont nous voyons, avec ua 
(c étonnement mêlé de pitié» une nouvelle école acbar- 
<( née à poursuivre la destruction. Nous dirons fran- 
« cbement, à ce sujet, que nous ne comprenons pas le 
a rôle des gouvernements conservateurs qui tolèrent 
« des attaques publiques et réitérées aux principes 
(( essentiels de leur existence et de celle de la sa- 
et ciété » (p. â). 

Nous sommes loin de nier la réalité et la gravité 
extrêmes du mal signalé par Thonorable écrivain; 
mais ce mal, nous le voyons moins dans la ruine de 
certaines croyances qui semblent avoir fait leur temps, 
que dans le déplorable retard que l'esprit de critique 
scientifique, toutà l'œuvre de dissolution, apporte à rem- 
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placeruntransitoireédificeparuneconstruction durable. 

Cependant, accusons plutôt l'impuissance de la 
science que son mauvais vouloir ; et cette impuissance 
a ici les mêmes causes que partout ailleurs : c'est 
toujours ce même vice radical de méthode qui consiste 
à laisser à l'état vague et incohérent les notions- 
principes sur lesquelles on discute, sur lesquelles on 
théorise. Il faudrait commencer par faire Tordre et la 
lumière dans ce chaos, au lieu de s'évertuer à fonder la 
démonstration de la vérité sur le comble de robscurilé 
et de la confusion. 

M. Ramon de la Sagra, qui a si bien compris et si 
bien fait ressortir à certains égards cette faute origi- 
nelle, source de tant d'égarements, de tant de malen- 
tendus, de tant de querelles sans fruit et sans issue, 
aurait bien dû prêcher d'exemple ; mais il n'en a rien 
fait. Nous avons déjà vu qu'il s'était entièrement abs- 
tenu de nous donner sa définition de l'âme, dans une 
dissertation consacrée à établir la réalité de la chose 
indiquée par ce mot. Pas davantage ne s'est-il jugé 
tenu à nous apprendre ce qu'il entend par ces mots de 
Religion et d'Irréligion, de Dieu et d'Athéisme, qui 
ont la vertu de le passionner, et dont il fait deux dra- 
peaux adverses sous lesquels il appelle à venir se ranger 
les amis et les ennemis du bien public pour se livrer 
une dernière et suprême bataille, pour engager un 
duel à mort. 

Hélas I Messieurs, on ne s'est déjà que trop battu 
pour des mots ; si la science et la philosophie ont à 
prêcher une croisade, que ce soit plutôt contre ces 
mots dépouvus de sens, contre ces signes vides de si- 



270 ONTOLOGIE ET PSYCHOLOGIE. 

gnification et gros de sanglants litiges. Quelle duperie 
humiliante et lamentable que celle de ces sons creux! 
ils ont le pouvoir de nous exaller jusqu'à la fureur, el 
de nous déchaîner, tels que des bêtes féroces, les uns 
contre les autres ; et nous ignorons pourtant ce que 
ces grands et tout puissants vocables veulent dire ; el 
j'ajoute qu'ils ne veulent absolument rien dire, puis- 
qu'ils restent sans définition aucune, et qu'il est laissé 
loisible à chacun de nous de les entendre comme il 
lui plaira! 

Discuter, se disputer et s'égorger sur des syllabes 
dénuées de sens, quelle folie, quelle misère^ quelle 
dégradation de l'esprit humain ! 

Théistes et Athées, ceux qui affirment Dieu et ceux 
qui le nient, ceux qui combattent pour sa gloire et 
ceux qui ont entrepris de l'humilier, ont le bras égale- 
ment fort et sont aussi vaillants les uns que les autres, 
il faut le reconnaître; mais que ces héros de la contro- 
verse nous apparaissent enfin ce qu'ils sont, et rien de 
plus : des paladins de logomachie I 

Gomment ne pas voir à quel point ce duel théologi- 
que est absurde, est insensé, quand on jette les yeux 
sur l'histoire du mot qui en est le sujet, c'est-à-dire sur 
l'histoire des idées que ce mot a successivement ou 
simultanément recouvertes î Ces idées, en effet, sont 
dépourvues de tout lien logique, de toute parenté 
naturelle, et offrent les plus bizarres disparates. Quel 
rapport de nature, quel commun attribut peut- on dé- 
couvrir entre le fétiche des sauvages, un serpent, un 
arbre, un caillou, que vous appelez leur dieu, et le 
dieu de la métaphysique grecque, c'est à-dire le con- 
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cept de la substance du monde considérée purement 
en soi, abstraction faite des phénomènes divers et 
muables par lesquels elle se manifeste? Qu*y a-t-il de 
commun encore, si ce n'est le nom lui-même, entre le 
dieu du polythéisme mythologique d'Homère, c'est- 
à-dire un fait de la nature physique ou morale, tel que 
le Soleil, tel que le Feu, la Nuit, le Jour, l'Amour, la 
Colère, et ce Dieu d'une grande religion venue plus 
tard, lequel s'est identifié à un certain personnage 
historique ? Quel rapprochement d'idées peut-on éta- 
blir entre ces diverses applications du mot dieu et le 
sens que lui donnent certains autres philosophes pour 
qui Dieu est défini : ou le souverain bien, ou la perfec- 
tion absolue, ou l'idéal suprême? 

C'est ici le cas de répéter le cri d'étonnement et de 
blâme arraché par cet énorme abus du mot Dieu, 
à M. le professeur E. Caro, membre de l'Académie des 
Sciences morales, dont les opinions religieuses sont 
assez ôonnues : a Comment comprendre », s'écrie-t-il, 
(( cette obstination à se servir d'un mot qui ne repré- 
sente plus rien ! » {De F Idée de Dieu, 2* édit. Paris 1864, 
p. 463.) 

Il a pourtant fallu, dira-t-on, une filiation, une 
association d'idées quelconque pour amener les hom- 
mes à réunir toutes ces choses, si hétérogènes qu'elles 
soient, sous une appellation univoque. Oui, sans doute, 
mais cet enchaînement d'idées, dont on ne s'était pas 
jusqu'à ce jour rendu compte, se trouve être entière- 
ment factice, c'est en quelque sorte un pur accident. 

Auguste Comte est le premier, je crois, qui se soit 
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inscrit en faux contre l'opinion, professée jusqu'à ce 
jour par l'universalité de nos hiérographes, suivant 
laquelle le Polythéisme naturiste aurait été l'expres- 
sion originelle et spontanée de la pensée religieuse 
chez les divers peuples, chez ceux de la race des Aryas 
tout au moins. Le célèbre positiviste a soutenu que le 
Naturisme mythologique avait été précédé par le Féti- 
chisme, et que c'est celui-ci, et non celui-là, qui s'offre 
partout comme le premier rudiment des religions. 

A. Comte est en ceci dans le vrai, quant au fond; 
seulement, sa thèse pèche en ce qu'il ne s*est pasrenda 
compte bien exactement du sens intime des croyances 
et des pratiques fétichistes. Suivant l'erreur commune, 
il a cru voir l'objet même de ce culte dans ce qui n'est 
en réalité qu'un signe représentatif de cet objet, ou un 
moyen, un organe liturgique. 

L'étymologie de notre mot aryaque DieUy en latin, 
deus^ en grec, 6eoç pour §eFoç, en sanscrit, déva, est l'ar- 
gument favori que la critique hiérographique met en 
avant pour la démonstration de sa thèse. Ce mot, nous 
fait-on remarquer, a pour racine un thème diy voulant 
dire briller y et le sanscrit rf^va, qui, comme substantif, 
a le même sens que dem^ est primitivement un adjectif 
ou un participe qui signifie brillant. Le brillant^ telle est 
ainsi, ajoutent les hiérographes, la dénomination la plus 
ancienne de l'être que nous appelons Dieu ; et de ce 
fait il appert, conclut-on, que les astres furent les dieux 
que les hommes saluèrent et adorèrent à l'origine. 

Il ne faut voir dans ce raisonnement qu'une savante 
erreur. La preuve déduite de l'allusion à la lumière qui 
est contenue dans le sens radical du vocable dieuy s'éva- 
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nouit tout d*abord devant quelques considérations lin- 
guistiques très-simples, que voici : 

Deus ou Divm et Dives sont deux dérivés jumeaux du 
môme radical, rfe, briller; et ils ne diffèrent entre eux 
que par leurs désinences, vus et ves, pour vêts, et primiti- 
vement vas et vats^ dont la valeur significative (prœdttus) 
est sensiblement la même. Tout indique que ces deux 
substantifs ont dû être employés au commencement 
avec une acception équivalente, et' se prendre indif- 
féremment Tun pour l'autre; mais peut-on admettre 
que cette signification primitive et propre, commune à 
ces deux mots* ait été celle d'une dénomination sacrée 
des astres en tant qu'objets d'adoration dans le poly- 
théisme naturiste ? A ce compte, dives aurait donc été 
employé au début comme synonyme de Dieu, dans le 
sens dont il s'agit! Mais une telle supposition ne se- 
rait pas seulement gratuite, elle sérail contraire à tous 
les documents. 

Il est naturel de supposer que dives et divus furent 
affectés tous deux, dans le principe, à désigner les 
chefs parmi les hommes, les nobles, et le choix de tels 
mots — dont le sens radical, nous l'avons vu, est celui 
de brillant — se trouvait indiqué et justifié peut-être 
par les signes visibles qui faisaient distinguer ces chefs 
de sauvages d'avec la foule, c'est-à-dire par l'éclat relatif 
de leurs armes et de leurs parures ; à moins que ce 
choix d'expressions ne tînt à une association méta- 
phorique entre l'idée de splendeur physique et l'idée 
de la puissance (i). 

(li Dana une conversation que j'ai eue tout deroièretnent aveâ 
notre biérographe français le plus eélèbre (ehacun saura qui je 
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Que de l'acception plus large de chef, de maUre, de 
noble, de puissant, d'opulent, le mot [dives se soit 
renfermé par la suite dans la signification pluscircon- 
scrite, plus spéciale, de riche, c'est là un phéDomèae 

veux dire), ce savant m'a fait l'honneur de discuter avec moi moD 
argument linguistique. 11 en conteste absolument la valeur en se 
fondant sur ce que dives aurait une origine phonétique distincte de 
celle de Divos,et dérivait d'un thème uib voulant dire posséder; et 
mon émineot contradicteur maintient d'autre part, et pins qae ja- 
mais, la thèse de l'application primitive de l'aryaque daiwa, deus, à 
la désignation des corps célestes. A une si haute autorité, Je ne sau- 
rais être admis à opposer que des autorités ; Je vais indiquer briëre- 
ment les témoignages aur lesquels J'ai cru pouvoir m'appuyer, et 
J*ose demander un nouvel et plus attentif examen de ces preuves à 
mon illustre ami, qui n'est pas moins renommé poar sa rare impar- 
tialité que pour son érudition immense. 

Un autre linguiste bien connu, et dont Je n'ai Jamais enteoda 
mettre en doute la compétence, le rédacteur en chef de la Revue de 
Linguistique, professe sans hésitation la parenté étymologique des 
deux mots diws et diveb, qu'il rattache l'un et Tautre au même 
radical di, briller ; et il considère ces deux dérivés comme deux 
formes Jumelles n'ayant entre elles d'autre différence que celle des 
sufBxes vvs et ves pour vêts, lesquels ont tous deux le sens de rempli 
de, preeditu»^ et sont par conséquent synonymes. Ce célèbre profes- 
seur ajoute que les deux expressions divus et dives ont dû être em- 
ployées à l'origine, en tant que substantifs, comme équivalentes, et 
il incline à penser que le type dives est le plus ancien des deux. 

Cette opinion du savant directeur de la Hevue de Linguistique m't^ 
paru d'autant moins suspecte. J'ai hftte de le faire remarquer, qu'il 
est, lui aussi, un adversaire déclaré de cette mienne doctrine hiérogra- 
pliique en faveur de laquelle J'argue de sa doctrine étymologique- 
Cela dit, voici quelques autres considérations propres à corroborer le 
Jugement de ce linguiste sur les rapports généalogiques qui uni- 
raient divus et dives ; J'en trouve les éléments dans ses ouvrages. 

Suivant Tauteur, le latin bonuSy notre bon, ne serait qu'une alté- 
ration d'un mot plus vieux, DVONVS, signifiant p/em de lumière, t\.(\^^ 
me semble singulièrement rapproché dec/ivtnu^ {dvonvs se serait mo- 
difié en bonvs, comme dvellvm s'est changé en bellvni, dvis en 6rV, 
etc.) ; beau viendrait pareillement d'un dvenvs, frère de dvonvs, par 
benus ot son diminutif benulus, contracté en bellus» Bona, les biens, 
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idéologique qui s'explique de soi-même; mais com- 
ment, par quelle voie, par quelle filiation d'idées le 
mot deus ou divus est-il arrivé à dépouiller à son tour 
la signification primitive pour revêtir celle qui lui a été 

]es HchesseB, serait dè8 lors pour dvo.na, et se trouverait apparenté 
à divitiœ sous le rapport pitonologique comme sons le rapport de la 
signification, ce qui serait encore, ce mo semble, une indication trèa- 
reniarquable en faveur d'une communauté de dérivation entre deusow 
divus et dives, (Voir Lexiologie indo-européenne ^ par H; Ghavée.) 
J'ai sous les yeux un livre intitulé : De V origine des dénominations 
ethniques dans la race at^ane^ étude de philologie et de mytho- 
logie comparées (Paris, 1867). L*auteur. M.Jules Baissac, est encore 
un partisan de la doctrine classique de l'originalité du polythéisme 
naturiste; et pour lui, comme'pour les deux autres linguistes éminents 
auxquels J'ai fait allusion, l'idée de lumière qui se trouve contenue 
dans la signification primitive de daiwa, deus, fut suggérée par 
l'éclat des astres. Le livre que je cite est néanmoins consacré à 
établir «que les qualifications patriciennes et nobles, pour la plupart 
« des peuples de race indo-européenne, proviennent de radicaux ex- 
« primant la lumière, l'éclat et la blancheur, etc. » {Op. cit, p. 5.) 
Si la thèse de M. Baissac est démontrée, et l'on sait qu'elle est 
universellement admise en principe, sur quoi M. Baissac et ses con- 
frères se fcnderaient-ils donc pour repousser mon induction 
comme qnoi l'aryaque daiwa (d'où deus et notre Dieu) aurait eu pour 
première signification substantive celle de noble, de seigneur, c'est- 
à-dire aurait été purement et simplement un titre de supériorité 
s'appliquant aux hommes ? 

Noos pouvons ajouter d'ailleurs que cette doctrine snr l'origine 
des applications sacrées du mot dieu^ qui prévaut parmi les hiéro- 
graphes, a été combattue par l'un d'eux, M . Pictet, dans son grand 
et célèbre ouvrage sur Les anciens Aryas. L'auteur croit que les do- 
cuments linguistiques concourent à prouver que le type original de 
notre mot dieu ne fut pas d'abord employé comme appellation my- 
thologique du feu ou des astres, et à ce propos il nie formellement 
que le polythéisme naturiste ait marqué le début des croyances reli- 
gieuses chez les Aryas. M. Pictet s'exprime en ces termes : 

u Si, dès le principe, les Aryas avaient adoré la nature, il en serait 
m resté quelque trace dans le langage, où rien absolument ne s'écarte 
« du plus complet réalisme quant aux appellatifs qui désignent les 
a pliénomènes naturels. U faut donc bien reconnaître qu'il doit y 
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consacrée dans le paganisme mythologique? com- 
ment un mot qui voulait dire chef, noble, seigneur, 
est-il arrivé à exprimer Tidée des astres et des faits du 
monde physique et moral en tant qu'objets d'adoration? 
et comment cette signification détournée s'est-elle 
étendue depuis au Dieu du monothéisme? Je vais es- 
sayer de répondre à ces questions. 

A. Comte, ai-je dit, a signalé dans le fétichisme la ma- 
'nifestation la plus ancienne, comme la plus élémeu- 
taire, la manifestation spontanée, instinctive, de ce 
besoin inné de noire être, de cette faculté constitutive 
de notre âme, qu'on nomme sentiment religieux. Mais 
qu'est-ce au juste que le fétichisme? quelle en est 
l'idée mère, l'idée primordiale et essentielle? 

A. Comte s'est trompé sur ce point comme tout le 
monde ; et cette erreur commune, c'est d'avoir pris le 
fétiche pour l'objet même du. culte, pour le dieu, alors 

« avoir eu un temps où le polythéisme n'existait pas encore, et où 
tt cependant la langue était déjà formée. Peut^on supposer qu'alors, 
« et durant cette période préparatoire, les Âryas primitifs soient 
u restés sans croyances religieuses, uniquement livrés aux intérêts 
« de la vie matérielle, ou aux superstitiona d'un grossier féti* 
cliisme? » {Op. cit., t. II, p. 708.) 

Après avoir entrepris, et y avoir réussi, Je crois, de démontrer 
que l'opinion qui fait naître le polythéisme mythologique avec la 
pensée religieuse est une erreur mise à nu par la critique du lan' 
gage, le savant Genevois donne à son tour contre recueil de l'esprit 
de système en conjecturant que ce fut le monothéisme qui constitua 
la forme première de la foi en Dieu 4 Non, c'est bien le fétichisme, 
c*est bien la nécrolfttrie, qui fut la forme originelle de radoration, 
chez les Aryas comme chez les autres races, et cette conclusion me 
paraît recevoir une confirmation nouvelle du conflit d'opinions que je 
viens de signaler parmi les linguistes. Je suis du reste exempt de 
parti pris, et Je soumets mon Jugement avec déférence à la critique 
des savants autoriséSé 
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qu'il n'est, ou que le symbole de ce dieu, ou un moyen 
matériel à l'aide duquel ses adorateurs croient entrer 
en communication avec lui. 

Le dieu, les dieux du fétichiste, ce sont les prétendus 
fantômes^ les âmes^ les esprits des morts; et toutes ses 
pratiques religieuses (autrement dit superstitieuses)^ ainsi 
que l'entier ministère de ses sorciers^ qui sont des prê- 
tres (et des prêtres au sens le plus vrai), sont institués 
dans le seul but de concilier à l'adorateur la faveur de 
ces dieu:(, de conjurer leur colère, et d'obtenir leur 
intervention toute-puissante au profit de ses intérêts. 
Et maintenant, le fétichisme .étant ainsi ramené à ses 
caractères véritables, je me déclare complètement de 
l'avis d'A. Comte: avec ce philosophe, je constate que 
toute religion est fétichisme ou fille du fétichisme. 

M. Fustel de Coulanges a écrit un livre des plus re- 
marquables (1) pour démontrer une thèse fort inatten- 
due; c'est que la constitution de l'antique cité grecque 
€t latine était une expression politique delà Religion 
des Morts, et que, dans cette société, les ancêtres, ré- 
vérés comme des puissances souveraines, étaient à tout 
instant consultés sur les affaires politiques par le moyen 
des augures et des voyants, et formaient en quelque 
sorte le sénat invisible et suprême de la République. 
Ce que M. Fustel de Coulanges nous a dévoilé chez 
\es Latins et les Grecs primitifs, est un fait commun à 
l'histoire de tous leurs frères de la famille aryaque, 
Celtes, Germains, Slaves, Hindous et Persans; et le 
môme fait se retrouve également dans celle des Sémites 

(I) La Cité Antique, ouvrage couronné par riiistitut, in-8»< 
P.iiis« 18G7. 

16 
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et desËgyptiens, dans celle desChinois et detousles peu^ 
pies civilisés de Textrêrae Orient. Et enfin, ce même fait 
est actuel et vivant dans les croyances et les pratiques re- 
ligieuses qu*on peut observer encore à cette heure chez 
les peuplades sauvages ou à demi sauvages répandues 
dans les deux hémisphères. 

Croire que les morts survivent sous Une forme invi- 
sible et peuvent exercer une action puissante sur nos des- 
tinées, telle est donc la foi religieuse première, telle est, 
dans son dogme essentiel et caractéristique, la vraie 
religion naturelle^ c'est-à-dire celle qui se produit avec 
spontanéité et qui est commune à Thomme primitif de 
toutes les races, de tous les lieux et de tous les temps; 
et enfin ce vieux dogme est encore, dans un état plus 
ou moins latent, plus ou moins voilé, au fond de toutes 
les religions artificielles et conventionnelles ultérieure- 
ment constituées, et il est en réalité tout ce qui y 
subsiste de véritablement religieux. 

Cette humanité occulte^ ces ancêtres que la mort a 
pourvus d'une vie nouvelle et investis d'une puissance 
merveilleuse, deviennent l'objet d'une piété où le res- 
pect et la crainte l'emportent sur la tendresse; on s'ap- 
plique surtout à se concilier leurs faveurs, et, à cette 
fin, on en use avec eux comme avec les puissances de ce 
monde : on les traite en hommes^ on flatte leur amour- 
propre en les qualifiant de seigneurs (on leur donne aussi, 
mais plus rarement, le nom de pères), et seigneur, puis- 
sant, terrible, digne de vénération, tel est, en effet, le 
sens de la plupart des appellations usitées dans les 
ditt'érentes langues pour désigner, soit le dieu-homme, 
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le diea-lare, le seul dieu de la foi primitive (I), soit 
Dieu et les dieux dans Tacception la plus vague. On 
institue, à l'intention de ces mystérieux protecteurs, ce 
qu'on appelle un culte, et qui consiste à leur rendre des 
honneurs, à les prier et à les louer, à s'incliner devant 
eux (2), à leur faire foi et hommage, et surtout à leur 
faire des offrandes. Etqu'étaient ces offrandes ? C'étaient 
des présents comme un vassal en offrirait à son sei- 
gneur d'ici-bas; c'étaient des provisions débouche et 
des boissons, des armes, des vêtements, des parures, etc. 
Je me demande comment la raison de nos hiéro- 
graphes a pu accepter si facilement une hypothèse 
aussi invraisemblable, qui veut que les premiers hom- 
mes aient eu spontanément la pensée absurde, insen- 
sée, inexplicable, d'adresser des requêtes au soleil, à 
la lune, au jour, à la nuit, au courage, à l'amour, etc., 

fl) Lar, nous dit M. Manry, dans son Histoire des Religions de 
la Grèce, signifiait an propre Seigneur, et, particularité remarqua- 
ble, ce mot, d'après M. Cbavée (Voir Lexiologie indo-européenne)^ 
vient d*un radical aryaque las, qui, de même que di, radical de 
deuSj divus, a le sens de briller. Et le mot Mânes, les Mânes, ne si- 
gnifie-t-il pas primitivement, les Bons, les Honorables, et plus an- 
ciennement encore, les Brillants, étant dérivé du même radical que 
Mane, matin, (jiiqvti, Moon, la lune, etc. ? 

(2) « Le root religion, sur lequel on a débité tant de fadaises, ne 
tt Aiguille pas lien ou liaison, comme Tont cru à prenaiôre vue les 
u étymologistes, qui se sont empressés de faire de religion le syno- 
« nyme de sociabilité... Beligio ou relligio, dont le radical lig re- 
* paraît dans p-lic-are f-lec-tere, supp-lie^are, ployer, courber, et 
u par dérivation lier, est un vieux mot qui veut dire inclinaison 
(t du corps, révérence, courbette, génuflexion. On s'en servait exclu- 
u sivement pour désigner Tbommage de l'homme à l'autorité divine, 
u Les auteurs latins né le prennent jamais dans un autre sians. » 
P.-J. PaoooHON {De la Justice dans la Révolution et dans P Église, 
I, p. 109). 
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et de servir à boire et à manger à de tels hôtes I 
Pour tout esprit voulant se donner la peine de réflé- 
chir et voulant juger sans parti pris^ il sera manifeste 
qu'un pareil culte ne pouvait avoir été imaginé et insti- 
tué que sous l'empire d'une idée anthropolâlrique ; et 
que^ pour en être venue actuellement à adresser à des 
objets inanimés, à des êtres de raison, à de purs con- 
cepts ontologiques, ce même culte évidemment destiné 
à des êtres humains, la religion devait avoir été jetée 
brusquement hors de sa voie et égarée par quelque 
méprise étrange. Or, suivant toute apparence, voici 
comment se produisit ce déraillement complet de la 
tradition et de l'esprit religieux. 

Il s'agit là d'un phénomène moral des plus curieux 
et d'une importance historique immense ; et, encore 
une fois, je me demande avec étonnement comment 
il se peut qu'un pareil fait ait échappé jusqu'à ce jour 
à la sagacité des érudits. 

La croyance à la vie des morts, — permettez-moi ce 
paradoxe, — et à leur intervention souveraine dans les 
affaires des vivants, étant générale et fortement enra* 
cinée chez l'homme primitif, celui-ci se laisse aller à 
la pente de rapporter à cette action occulte les divers 
effets naturels dont les causes correspondantes, vérita- 
bles causes prochaines ou lointaines, sont encore pour 
lui un mystère profond et redoutable qu'il n'a pas eu 
l'idée, qu'il n'aura point surtout l'audace d'interroger 
avec sa raison. Alors ce sont les dieux, c'est-à-dire les 
morts, qui deviennent les auteurs de tout ce qui se voit, 
et auxquels tout est imputable, et le bien et le mal. 
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L'idée de dieu prend de la sorte une extension dans 
le sens de cause occulte^ de cause souveraine, de cause 
raystérieuse et toute puissante ; et lorsqu'enfin la cri- 
tique scientifique vient à naître et à faire briller une 
première lueur dans les ténèbres de l'esprit humain, 
alors, quand il s'agit d'exprimer la notion toute neuve 
de cause, de cause naturelle^ c'est le mot dieu qui s'offre 
à cette physique vagissante comme le terme le moins 
impropre il rendre sa pensée (1). 

Dans la croyance populaire, les Dieux, c'est-à-dire 
les morts, étaient jusque-là les seules causes, les seuls 
dieux ; c'est eux qui faisaient gronder le tonnerre, 
qui faisaient tomber du ciel les pluies bienfaisantes et 
aussi les grêles dévastatrices, qui faisaient le chaud et 
le froid, la pluie et le beau temps. Viennent les physi- 
ciens : ils découvrent un rapport de cause à effet, ou 
du moins un rapport constant d'antécédance et de con- 
séquence entre certaines positions des astres et les 
phénomènes météorologiques et biologiques dont notre 
planète est le théâtre, et voilà qu'ils se prennent à pen- 
ser et à affirmer que les dieux, les antiques dieux (c'est- 



(1) Les philosophes avaient d' ailleurs des raisons de prudence 
pour dissimuler leur conception de la cause naturelle ou rationnelle 
sous le nom protecteur de dieu ; ce mot était un sauf-conduit pour 
des doctrines de libre examen qui venaient disputer Tempire des 
intelligences à la foi aveugle. Élever au-dessus des Dieux une cause 
qui n'eût pas été dieu, c'eût été un blasphème qui ne fût point resté 
impuni. On sait par l'exemple d'Anaxogore^ de Socrate et de quelques 
autres, à quoi l'on était exposé en faisant ouvertement de la phy- 
sique ou de l'ontologie sans abriter ces spéculations sous le couvert 
de la théologie. Les métaphysiciens chrétiens dorent recourir plus 
tard à la même supercherie (dont ils finirent par être dupes eux- 
mêmes) pour ne pas porter ombrage à la religion. 

• • ' ' 16. 
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à-dire les ancêtres, les morts) ne sont pas les seuls 
dieux (c'est-à-dire les seules causes); que le ciel et la 
terre, l'eau et le feu, que le soleil, la lune, les planètes, 
les étoiles, sont aussi des dieux (c'est-à-dire des causes, 
des agents), et les plus puissants de tous peut-être. 

Et qu'arrive-t-il alors ? Il arrive que le même mot 
servant à rendre banalement et la notion d'ancêtre, de 
màne, de lare, de revenant, comme nous dirions de 
nos jours, et la notion de cause ou agent naturel, cette 
expression univoque enfante la plus gigantesque et la 
plus monstrueuse de toutes les équivoques. En carac- 
térisant les agents de la nature par le mot dieu, le phi- 
losophe physicien rendait de son mieux l'idée de cause 
naturelle, idée qui n'était encore qu'en germe dans son 
entendement; mais c'était bien véritablement et uni- 
quement cette cause naturelle qu'il avait en vue de dé- 
signer, qu'il avait présente dans son esprit. Cependant, 
le vulgaire qui l'écoutait était loin de pouvoir s'élever 
à cette conception abstraite ; le physicien lui parlait du 
dieu Soleil, qui fait le jour, qui chasse la nuit, et ré- 
pand sur la terre la chaleur féconde, et l'esprit de la 
foule nécrolâtre, à ce nom de dieu, évoquait spontané- 
ftient, instinctivement, automatiquement, l'image d'un 
dieu lare, d'un dieu homme ; et, poursuivant cette mé- 
prise dans ses conséquences extrêmes avec une rigueur 
de logique qui menait à l'abîme de l'absurde, la foule, 
pour la première fois, s'agenouillait devant ce dieu So- 
leil, dans lequel jusque-là elle n'avait vu qu'un disque 
lumineux, et ce disque lumineux, revêtu par l'iniagi- 
nation d'une nature et d'une personnalité humaines, 
recevait des hommages et des prières ; on lui adressai* 
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des sacrifices, on lui présentait sur une table, qu'on 
appelait l'autel, des viandes et des libations, comme à 
un dieu humain qui boit et qui mange ! 

Voilà, Messieurs, la véritable origine du polythéisme 
naturiste. Le naturisme mythologique fut une concep- 
tion raisonnée du monde, ce fut, à proprement parler, 
un système de physique générale, oti les agents natu- 
rels sont appelés dieux, et oti Timagination religieuse, 
déroutée, affolée, voit un aréopage dont les décrets 
sont la loi de Tunivers. 

Le passage du polythéisme naturiste au monothéisme 
ontologique n'est qu'un développement ou une forme 
nouvelle de la môme erreur. La physique mytholo- 
gique expliquait bien, dans une certaine mesure, les 
phénomènes par des causes secondes; mais ses expli- 
cations, renfermées dans Tordre des faits partiels et 
spéciaux, ne pouvaient répondre à la véritable curio- 
sité philosophique ; et lorsque celle-ci s'éveilla à son 
tour, elle se posa le problème de la raison absolue des 
choses dans ses termes radicaux : elle demanda un 
nouveau dieu, le dieu unique ettout-puissant, c'est-à- 
dire la cause des causes, la cause qui rendrait compte 
à elle seule de l'universalité des effets. Ce dieu suprême, 
les penseurs crurent le reconnaître dans le to Iv et le 
To Sv, c'estrà-dire dans la monade indivisible, dans le 
principe de la substance (1). Et le vulgaire, irremédia- 

(1) TennemaDU dit, à propos d'Anaximaodre de Milet : 
• La substance première est Tinfini, âTceipov, contenant tout en 
soi, nepié/ov, et qu'il nomme en conséquence le divin. Ta OeTov... • 
[Manuel de Vhisloire de la philosophie yXvdi^» Cousin, 3« éd.^ I, 00.) 
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blement imbu des originelles croyances nécrolàtriques, 
mit encore un visage humain à ce dieu unique de Ton- 
tologie, comme il en avait rois un, autrefois, à cha- 
cun des dieux innombrables de la physique; et ce 
concept de la plus transcendante métaphysique se 
transforma dans l'imagination des adorateurs en un 
personnage solitaire, souverain suprême du monde, 
qu'il crée, gouverne, détruit et reconstruit à sa guise, 
et tel, en un mot, que pourrait se concevoir le plus 
omnipotent et le plus irresponsable des despotes. 

Le polythéisme naturiste d'Homère et du Rig-Yéda, 
et le monothéisme des métaphysiciens grecs, hindous 
et chrétiens, ne sont donc respectivement qu'un sys- 
tème de physique et un système d'ontologie, c'est-à- 
dire deux ordres de conceptions qui, par la nature de 
leur objet et de leur domaine propre, n'ont rien de 
commun avec l'idée religieuse, cette idée dont l'es- 
sence est d'adorer, et dont l'adoration des morts sem- 
ble avoir été partouVet en tout temps la seule produc- 
tion spontanée. 

Adorer le soleil, adorer l'eau ou le feu, ou bien ajlo- 
rer le principe de la si^bstance en soi, le noumène de h 
Substance, to Îvtoç Îv (Platon), c'est-à-dire adresser des 
supplications et des hommages à des êtres inanimés^ 
ou, qui plus est, à des êtres impersonnels, non à des 
individualités, mais à des spécificités et à des concepts 
d'une généralité absolue, tout cela est assurément une 

Le rnâiue auteur caractérise ainsi Tontologie de Parmépide, d'après 
Aristote : « Selon lui, tout est de la même nature; tout est nu, et 
cette unité [de nature] est Dieu : iv eTvai Ta Tcôtv» èv toOto xxi «^^ 
Tov 6edv iXeyev. » {Op. ct7.,' I, 107). 
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méprise prodigieuse ; le senlimenl religieux, cela est 
évident, n'a aucunement affaire avec de tels objets, ces 
objets-là ne sont pas les siens. 

Le temps me paraît venu pour la critique de mettre 
fin à une confusion qui, en unissant deux ordres d'i- 
dées tout différents, les dénature Tun par l'autre et leur 
fait porter des fruits monstrueux. Donc, quand M. R. de 
la Sagra, et, avec lui, tous les théologiens et les philo- 
sophes déistes nous rappellent au culte de la divinité 
et jettent feu et flamme contre l'athéisme, il faut que 
ces messieurs s'expliquent enfin ; nous avons le droit 
de le leur demander : le dieu qu'ils nous prêchent est- 
il le dieu de l'ontologie ? dans ce cas, croire en Dieu 
ou n'y pas croire, est complètement indifférent à la 
religion et à la morale, et exiger l'adoration d'un tel 
dieu équivaut à exiger qu'on se prosterne soir et matin 
devant la loi de l'Attraction Universelle ou devant 
l'hypothèse de la Corrélation des Forces ; c'est insensé, 
rien de plus. 

Mais s'il ne peut plus s'agir du dieu ontologique, de 
quel dieu nous parlera-t-on alors? On nous parlera d'un 
dieu personnel, d'un dieu dont l'homme est limage. 
Fort bien, mais pourquoi nous représenter ce dieu 
comme unique ? Ne savons-nous donc pas que Vunidté 
divine n'appartient en propre qu'au dieu de l'ontologie, 
et que, en séparant l'idée du dieu personne de l'idée 
du dieu substance, deux idées que vous aviez confon- 
dues en dépit de toute raison, le premier perd par 
cela même son attribut de singularité, puisqu'il l'avait 
emprunté au premier par l'effet de cette confusion (1)? 

(1) Uo philosophe qui aurait nn plus grand renom parmi nous 
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Celle conrusion dissipée, nous nous Irouvons en 
présence de deux conceptions originales : le Noumène 
général de la Substance (1), création de la métapby- 

si nou8 étions moins engoués de phraséologie et si noos étions moins 
dépourvus de l'esprit philosopliique nécessaire pour distinguer les 
penseurs dignes de ce nom, M. J. Tissot, professeur de philosophie à 
la Faculté de Dijon et membre correspondant de l'Institut (Académie 
des Sciences morales), a écrit les réflexions suivantes, aussi profcDdes 
que hardies: 

« On sait bien de science certaine que les œuvres des hommes ne 
« sont pas reflet du hasard, ni celui de la nature ; mais on ne sait 
« pas aussi certainement que l'œuvre delà nature elle-même est 
« l'œuvre d'une intelligence, d'une puissance distincte. Est-on bien 
u sûr, par exemple, que des agents invisibles, des forces naturelles, 
K des Ames mêmes, ne soient pas la cause éternelle des organisations 
« contingentes et périssables, et qu'il y ait lieu à concevoir une 
tt cause unique et universelle 7 C'est en tout cas commettre uoe 
« pétition de principes que de supposer qu'il n'en est rien quand il 
« s'agit de prouver l'existence de Dieu. • (De F Imagination^ l vol. 
in-80, Paris 1869, par M. J. Tissot, doyen de la Faculté des lettres 
de Dijon et professeur de philosophie, p. 1G2.) 

(1) Je dis bien : Noumène oàsàtmL delà Substance; et en celaje ne 
fais pas de pléonasme. Car chaque mode phénoménal de la matière 
a son mode nouménal correspondant, qui est alors un noumèoe 
spécial ; tandis que la matière, considérée dans ce qu'il y s ^^ 
commun entre ses phénomènes spéciaux, est représentée dans l'es- 
prit par un noumène général, qui est le noumène des noumène8pa^ 
ticuliers. Un exemple fera saisir ces distinctions. 

Soit dooc^ je suppose, le mode matériel spécial que nous nommons 
la Lumière. Au point de vue phénoménal, ce mode est représenté 
par certaines sensations spéciales qu'il a la propriété d'éveiller eo 
nous. Cependant, en soumettant cet effet à une analyse critique, 
nous découvrons que gb qui détermine la sensation de lumière, peut> 
dans des circonstances données qu'il n'est pas impossible de faire 
naître, peut,dis-je, provoquer la sensation de son, d'odeur, dégoût, 
de toucher, de chaleur, toute espèce de sensation enfin, ou bien 
encore se montrer impuissant à susciter en nous une sensation quel- 
conque. Ne faut-il pas conclure delà que les caractères sensibles ou 
phénoménaux de la lumière ne lui sont pas intrinsèques, essentiels, 
et que, ne la connaître que par de tels caractères, ce n'est pss la con- 
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sique, — et les Dieux-hommes, ou Hommes- esprits, 
de la nécrolâtrie primitive ; — et quant à tout le reste, 
ce n'est plus qu'un résidu informe et sans valeur, un 
amas de quiproquos, de contre-sens, et de non-sens. 

naître yëritabicment ? H ne peut plus y avoir de doute à cet égard. 
Pour pénétrer la connaissance de la lumière dans sa nature intrin- 
sèque, de manière à pouvoir prévoir les effets possibles de ce modo 
matériel et d'excercer notre empire sur ses effets, il ne suffit donc 
plus de sentir la lumière, de la voir: il faut la concevoir, il faut en 
siiïs'ir \e noumène , C'est alors que la notion de lumière, dépouillée de 
toute idée de luminosité, devient pour nous un concept mathématique 
formé d'idées de mouvements et de lignesv Le phénomène de la 
lumière a disparu, nous n'en voyons plus que ce noumène, et nous 
opérons avec facilité et sûreté sur les données de ce noumène de la 
lumière, pour découvrir les mystères les plus intimes de la lumière. 
Nous la sentions par ses phénomènes, nous ne la comprenions pas ; 
nous la comprenons maintenant par sou seul noumène, et nous 
avons conquis, dès ce moment^ et la science et Tempire de cette 
puissance de la matière. 

Mais le mode phénoménal qui correspond à notre sensation de 
lumière, est un terme général qui embrasse plusieurs modes spéciaux 
de lumière correspondant à nos sensations lumineuses spéciales de 
blanc, de rouge, de jaune, de vert, etc. Or, sous chacun de ces modes 
phénoménaux spéciaux de la lunnière se cache un noumène spécial 
de la lumière : de même que la lumière en général a son noumène 
corrélatif, qui est un noumène général, de même aussi la lumière 
bleue a sou noumène propre, et pareillement de la lumière vio- 
lette, etc., ce qui fait autant de noumènes spéciaux de la lumière. 
Ces noumènes spéciaux consistent dans les formes secondaires du 
mode de mouvement vibratoire constituant la lumière en général ; 
ainsi un caractère nouménalde la lumière rouge, de la lumière bleue, 
de la lumière jaune, c'est que cette lumière est respectivement due h 
un mouvement ondulatoire d'une vitesse de 500, de 653 et de 563 bil« 
lions de vibrations à la seconde. 

Or> les grands modes spéciaux de la Matière, nommés lumière, 
chaleur, etc., sont à la matière en général comme les modes lumi- 
neux spéciaux dont nous venons de parler sont à la lumière en géné- 
ral : ils répondent à de grands noumènes spéciaux corrélatifs, et 
ces grands noumènes spéciaux de la matière rentrent dans un grand 
et suprême noumène général ou noumène absolu de la matière. 
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* 

Le mot âme a partagé la fortune du mot dieu^ il en a 
subi les vicissitudes; et tandis que l'équivoque contenue 
dans le premier convertit inévitablement en logo- 
machie la dispute entre les Théistes et les Athées, le 
second, grâce à une équivoque analogue, fait que la 
querelle du Spiritualisme et du Matérialisme n^est à son 
tour qu'une dispute de mots. 

Je viens de vous entretenir longuement de l'univer- 
salité de la croyance aux âmes des morts chez l'homme 
des premiers âges, croyance dont les racines sont si 
profondes et si vivaces dans notre nature, qu'elle a 
survécu à toutes les catastrophes rehgieuses, et tend à 
se reproduire spontanément et opiniâtrement jusque 
dans des sociétés dont le milieu devrait lui être le moins 
propice, jusqu'au sein de notre civilisation savante et 
sceptique, témoin le spiritisme contemporain. 

Or, quelle est l'origine de cette croyance ? Une telle 
question n'a pas seulement de l'intérêt au point de 
vue de l'histoire, et de la philosophie de l'esprit hu- 
main; elle appelle aussi l'attention de l'anthropolo- 
giste, et par-dessus tout elle est du ressort de la 
psychologie physiologique, cette jeune science qui se 
cultive ici. 

La linguistique et l'hiérographie critique foisonnent 
d'indications lumineuses sur ce sujet; mais je n'en- 
treprendrai pas de vous les exposer en ce moment, 
ce serait une digression un peu trop longue; je me 
contenterai de citer à ce propos le témoignage de 
deux ou trois auteurs anciens ou modernesé 

Voici d'abord un passage très-explicite de Gicéron ; 
vous y trouverez, en outre d'une opinion très-compé- 
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tente sur la genèse des croyances nécrolatriques, vous 
y trouverez, dis-je, une autre affirmation très-netté dé 
rillustre Romain comme quoi de telles croyances 
furent au commencement l'unique foi religieuse ayant 
cours chez les Latins et chez les Grecs. Gicéron s'a- 
dresse à Atticus : 

« Pour appuyer l'opinion dont vous demandez à être 
« convaincu, j'ai à vous alléguer de fortes autorités, 
« espèce de preuve qui, dans toute sorte de contes- 
« tation, est ordinairement d'un grand poids. Je vous 
(( citerai d'abord toute l'antiquité. Plus elle touchait 
(( de près à l'origine des choses et aux premières pro- 
« ductions des dieux, plus la vérité peut-être lui était 
« connue. Or, la croyance générale des anciens, des 
(( vieux {cascos)y comme disait Ennius, était que la 
« mort n'éteint pas tout sentiment, et que l'homme, 
« au sortir de cette vie, n'est pas anéanti. Quan- 
« lité de preuves, et surtout le droit pontifical et 
« les cérémonies sépulcrales, ne permettent pas d'en 
(( douter. Jamais des personnes d'un si grand sens 
« n'auraient révéré si religieusement les sépulcres, ni 
« condamné à des peines si graves ceux qui les violent, 
« s'ils n'avaient été bien persuadés q le la mort n'est 
« pas un anéantissement, mais que c'est une sorte de 
« transmigration, un chanjjement de vie qui envoie au 
« ciel et hommes et femmes d'un rare mérite, tandis 
(( que les âmes vulgaires sont retenues ici-bas, mais 
u sans être anéanties. Plein de ces idées, qui étaient 
(( celles de nos pères, et conformément à l'opinion 
« régnante, Ennius a dit : 

«7 
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Roniuluft in cœlo eu m diis agit evum. 

« Si je fouillais dans Tantiquité, et que je prisse à 
« t4che d'approfondir l'histoire des Grecs, nous trou- 
a verions que ceux mêmes d'entre les dieux à qui Ton 
« donne le premier rang, ont vécu sur la terre avant 
« que d'aller au ciel. Informez-vous quels sont ceux 
<( de ces dieux dont les tombeaux existent en Grèce . 
« Puisque vous êtes initié aux mystères, rappelez-vous- 
« en les traditions. Vous tirerez de là vos consé- 
« quences. Car, dans cette antiquité reculée, la physi- 
M que n'était pas connue : elle ne Ta été que longtemps 
a après, en sorle que les hommes bornaient alors 
« leurs notions à ce que la nature leur mettait devant 
« les yeux, et ils ne remontaient point des effets aux 
« causes. Ils étaient souvent en proie à des visions, la 
« plupart nocturnes, qui leur faisaient voir ceux qui 
« étaient morts tels que s'ils vivaient (1). » (Tuscula- 
nés, I, §§XI[etXIII.) 

Lucrèce exprime les mêmes opinions; dans les vers 
suivants, il signale les visions, nocturnes ou diurnes, 
de fantômes humains, comme la source de la croyance 
aux dieux : 

Quippe etenim jam tum Divûm mortalia secla 
Egregias animo faciès vigilante videbant, 
Et magis in sonmis mirando corporis auctu : 
His igitur seusuin tribuebant propterea, quod 
Memhra movere videbantnr, vocesqiie siiperbas 
Mittere pro facie prœclara, et viribus amplis. 

(I) . ... Visis quibusdom sœpe tenebantur, hisque 
maxime nocturnis, ut viderentur ii, qui excesserant, vivere. 
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Ëh quoi! l-hallucination, serait-ce donc là }a source 
d'où découleraient les croyances religieuses : 

Egregias animo faciès vigilante videhant! 

et la religion aurait-elle pour base un fait de patho- 
logie? 

Cette question. Messieurs, est de votre ressort s'il en 
fut jamais ; et je puis ajouter qu'elle a été indiquée , je 
dirai même posée, dans le traité des Hallvcinations 
que nous devons à la plume savante d'un de nos col- 
lègues, M. Brierre deBoismont. 

Voici encore quelques vers du grand poëte penseur 
où, après avoir suggéré que l'idée des dieux était née 
de l'idée des fantômes humains, il explique comment, 
dans leur entière ignorance des causes naturelles, les 
hommes en étaient venus à attribuer à de tels dieux 
toutes les opérations de la nature : 

Prseterea cœli rationes ordinecerto, 
Et varia annorum cernebant tempora verti : 
Nec poterant quibas id fleret cognoscere causis ; 
Ërgè perfugum sibi habebant omnia Divis 
Tradere, et illorum nutu facere omnia flecti . 

[De nat, rer,^ \. V, v. 1168 et sqq.) 

Les mots qui expriment aujourd'hui nos abstractions 
les plus subtiles n'ont été employés primitivement que 
pour représenter des notions d'ordre concret et tout ma- 
tériel. Le mot âme et ses équivalents de notre langue 
{esprity par exemple) ou des autres langues, tels que 
anima, animus (transcription latine de dfvsfxo;), spiritus, 
^^X"^» Tcvfitîfxa, atmaj âme (mot sanscrit allié au grec 
dxfAbç, vapeur), etc., impliquent tous l'idée de souffle; 
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et il n*est pas douteux que l'idée de Tàme et de Tespril 
ne se réduisit à celte idée de souffle pour les psycho- 
logues de la première époque. 

Ces observateurs identitiant l'essence de la vie et delà 
pensée avec le phénomène de la respiration, et, d'au- 
tre part, ayant à concilier le fait patent, irrécusable 
de la décomposition du corps mort, du corps privé 
de souffle, privé d'âme, avec la croyance aux appari- 
tions des morts, c'est-à-dire à la vie persistante de 
ceux dont le cadavre était là gisant inanimé, ou, qui 
plus est, dissous et réduit en un monceau de cendres, 
— ils imaginèrent que le souffle, que l'âme est un 
quelque chose qui abandonne le corps au moment do 
trépas pour s'en aller vivre ailleurs de sa vie propre. 
Ce quelque chose, cet esprit, cette âme était en quel- 
que sorte un corps dans un autre corps, c'était mêiDe 
là le vrai corps, ce corps incorruptible et glorieux 
dont il est parlé dans saint Paul; et le phénomène de 
la mort n'était autre chose, dans une telle conception, 
que la mise en liberté de ce corps subtil, de cet 
etSwXov (suivant le parler des Grecs) retenu durant la 
vie, véritable période de captivité, dans les liens do 
corps périssable, une vraie prison. 

Telle est, en deux mots, la notion religieuse de 
l'âme, telle est l'âme de l'eschatologie hiératique. J^ 
le répèle, dans cet ordre de conceptions, l'âme, c'est 
Thomme lui- môme, l'homme tout entier, l'homnie 
dans l'intégrité parfaite de ses facultés actives etpassives, 
l'homme en pleine possession de son être sensoriel et 
mental, en possession de toute son économie d'org^n^^ 
et de fonctions, et conservant son visage et son entiers 
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figure de personne humaine. Ce que nous appelons 
le corps, ce que la mort détruit, ne constitue qu'une 
sorte de revêtement du corps perpétuel, une enveloppe 
où l'âme est pass»gèrement renfermée, telle que le pa- 
pillon dans la chrysalide. 

Ainsi entendue, l'âme ne diffère donc du corps pro- 
prement dit qu'en ce qu'elle serait formée d'une autre 
sorte de matière; au fond, son organisation serait la 
môme. Séparée du coi*ps périssable, celte âme vivrait 
dans un milieu et dans des conditions physiologiques 
analogues au milieu et aux conditions de vie de ce que 
nous appelons l'existence corporelle. Séparée, délivrée 
de son corps éphémère, l'âme boirait et mangerait, de 
même qu'elle continuerait à sentir, à penser, à se mou- 
voir, à agir; seulement, ses aliments et ses boissons, 
bien que forcément matériels, seraient d'une matière 

subtile, homogène à celle de l'âme elle-même Et 

c'est dans le but de subtiliser les offrandes faites à ces 
âmes détachées de l'enveloppe mortelle, et d'appro- 
prier ces offrandes aux organes spirituels, que l'on 
imagina de les brûler sur l'autel. Agni, c'est-à-dire le 
feu {ignis), qui remplissait cet office, a obtenu, à 
cause de cela, le titre de grand sacrificateur dans les 
mandatas védiques. 

Cédons pour un moment la parole sur ce sujet à 
notre éminent collègue, si savant et si autorisé, M. Al- 
fred Maury : 

« Les Grecs pensaient », dit- il, « qu'après que le ca- 
« davre avait été brûlé, l'ombre (eTSoAov) survivait à 
tt la destruction de l'enveloppe matérielle, et se ren- 
« dait seule dans Hadès. Cet siSoAov était une simple 
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« apparence qui reproduisait la forme du corps vivant, 
« mais qu'on supposait formée d'une matière subtile 
CI et déliée. » (A. Maury, Histoire des Jieligions de la 
Grèce, 1. 1, p. 333.) 

L'auteur ajoute en note : 

(( L'idée de cet £iSo>Xov semble être suggérée par les 
({ fantômes du rêve (voy, à ce sujet Lucrèce, I, i2i ; 
« Virgile, Enéide, VI, 654; Apulée, Apologétique, 
« p. 315; Salluste, de Diis et Mundo ^ i9; Olympio- 
« dore, Ap. Platon. yk^xK. Bekk., t. V.,p. 248, note i.) » 
{Op. cit. y ibid.) 

L'auteur fait encore, à ce même propos, cette autre 
remarque : 

« Dans le principe, on brûlait la totalité de la vie- 
(( time... la victime étant donnée en entier àla divinité, 
(( la flamme devait en consumer complètement la chair, 
« afin que celle-ci pût en respirer la fumée et s'en nour- 

(( rir d'une manière en quelque sorte invisible Le feu 

a devenait le moyen par lequel la chair de la victime 
(( était transformée en un aliment que peut prendre 
« un être céleste et invisible. Car telle est l'idée que les 
({ anciens se faisaient de la nourriture des dieux, et que 
<( Ton retrouve chez les Aryas, presque à chaque verset 
<( du Véda. Agni, le feu, dévore l'offrande, et la fait 
(( passer aux dieux, auxquels elle est destinée. )> {Op. 
cit., t. 11, pp. 83 et 84.) 

Cette physique hiératique de l'âme et d'un autre 
monde s'est formulée partout spontanément et a eu 
universellement cours, de même que le simple fait de 
croire aux esprits et à la vie future. Celte théorie qui 
fut, à n'en pas douter, le fond commun des doctrines 
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proprement religieuses de l'Asie, de TÉgyple et de l'Eu- 
rope, se retrouve, dans tous ses développements didac- 
tiques, jusque chez lesPeaux-Roliges de l'Amérique du 
Nord, et, on peut ajouter, jusque chez les fétichistes 
les plus sauvages des deux hémisphères. Nous trouvons 
sur ce sujet les détails les plus précis et les plus in- 
structifs dans une conférence faite à l'Institut Royal 
d'Angleterre par M. Edward Burnet Tylor ; je crois 
pouvoir me permettre de vous en citer le passage le plus 
important, malgré la longueur de ce morceau. 

c( Nous savons tous », dit M. Burnet Tylor, « quelle 
« terreur sincère et profonde les fantômes causent aux 
« sauvages. Souvent on peut dire sans hyperhoïe qu'ils 
« craignent plus un homme après sa mort que pen- 
te dant sa vie. L'idée que le sauvage se fait d'une 
K ombre est à peu de chose près celle que s'en fait de 
<( nos jours même un paysan anglais : c'est un fan- 
ci tome léger qui va de place en place; il ressemble, 
(( quand on le peut voir, à la personne à qui il appar- 
« tenait ; mais souvent il est invisible, bien qu'il soit 
« capable de frapper et de faire entendre des sons. 
« La notion de Tombre se confond d'une manière 
« presque inséparable avec celle de l'esprit ou âme, 
(( du souffle et du sang, de ces choses insaisissables 
« qui suivent l'homme et lui ressemblent, une ombre, 
« par exemple, et son visage reflété dans l'eau. Une 
« telle idée de l'ombre conduit assez facilement à pen- 
« ser qu'en tuant un homme, vous pouvez affranchir 
« son ombre et l'envoyer où il vous plaît. C'est ce que 
« fait le roi de Dahomey, quand il envoie chaque 
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« jour un homme à son père dans la terre des ombres. 
<( Les Gètes, suivant Hérodote, envoyaient tous les 
(( cinq ans un homme à leur dieu Zamolxis et le 
« chargeaient de leurs messages; ils le lançaient en 
(( l'air et le recevaient sur la pointe de leurs lances, 
u Dans rinde anglaise^ il y a environ quatre-vingts 
(( ans, on rapporte que deux Brahmanes , croyant 
u qu'un homme leur avait volé quarante roupies, pri- 
(( rent leur propre mère et lui coupèrent la tête, afin 
« que son ombre pût tourmenter et poursuivre jusqu'à 
(( la mort leur voleur et sa famille : la vieille femme 
u elle-même se prêta à cette singulière vengeance. Ce 
<( n'est pas là un cas isolé ; il se rattache à des prati- 
(( ques indiennes bien connues. 

« Nous rencontrons encore, dans presque tous les 
« pays du monde, à des époques différentes, un usage 
« qui s'accorde parfaitement avec cette opinion ; c'est 
(t celui qui consiste à tuer des hommes et des femmes 
tf sur la tombe des morls. Dans une des îles de la mer du 
u Sud, on passe une corde au cou de la femme lors de 
(( son mariage, et, quand elle perd son mari, on l'étran- 
« gle pour délivrer son âme, afin qu'elle puisse accotn- 
« pagner le mari dans la terre des ombres, prendre du 
« poisson pour lui et lui faire cuire ses patates. Les 
« Daïaks de Bornéo aiment par-dessus tout tendre des 
« embûches à leurs ennemis et rapporter leurs têtes 

(( sous leurs cabanes Leur intention, en agissant 

« ainsi , est de s'assurer des esclaves dans l'autre 
u monde. 

« Ces usages sont l'application d'une théorie des 
« esprits, qui, si elle est grossière et fausse, se com' 
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M prend cependant. C'est par une raison analogue 
<( qu'on tue, non-seulement les femmes et les esclaves 
« du mort, mais aussi ses chiens et ses chevaux, pour 
a les ensevelir avec lui ou les brûler sur son tombeau. 
« L'ombre de l'homme montera l'ombre du cheval 
« dans la terre des ombres, et l'ombre du chien pour- 
(( suivra une ombre de gibier (i); ou bien, comme au 
(( Mexique, le chien devait porter son maître au delà 
« de la rivière qui sépare le monde des vivants du 
(( monde des morts. Au Groenland, on plaçait une tête 
<( de chien près delà tombe d'un petit enfant, aûn que 
« l'âme du chien, animal qui trouve toujours son che- 
(( min pour revenir au logis, pût guider dans la terre 
u des esprits l'enfant abandonné. 

« Mais quand on ensevelit ou qu'on brûle pour les 
« morts des objets inanimés, et non pas des hommes 
<( ou des animaux seulement, quelle est la raison de 
« cet usage? Quand les tribus de chasseurs de l'Améri- 
« que du Nord donnent au mort pour compagnon son 
« cheval favori, et enterrent avec lui son arc et ses 
« flèches ; quand les tribus de pécheurs ensevelissent 
• le mort dans son canot en mettant à côté de lui sa 
« rame et son harpon, quelle difiérence pouvons-nous 
u distinguer dans l'intention qui fait offrir les objets 
(( inanimés et les objets animés? Ne doivent-ils pas éga- 
u lement servir à leur propriétaire ? Quand les femmes 

(1) Ces idées, dont je n'entends nullement me rire, me rappellent 
cependant malgré moi ces vers du poêto burlesque : 

Je vis Pombre d'un laquais 

Qui brossait Toiiibre d'un carrosse 

Avecque l'ombre d'une brosse. 

17. 
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« d'un chef mort et ses esclaves, ses chevaux, ses armes, 
« ses vêlements et ses ornements, sont sans distinction 
<( ensevelis avec lui; quand on dépose des aliments. 
« à côté du mort et qu'on les renouvelle tous les mois; 
« quand on donne au petit enfant ses jouets; quanà on 
(( met le calumet dans la main du guerrier mort, afin 
. « qu'il puisse le présenter en signe de paix, tandis qu'on 
« dépose à ses côtés une provision de couleurs pour 
(( qu'il puisse se peindre et se présenter avec une pa- 
u rure convenable aux guerriers ses frères ; dans ces 
« cas-là, et dans une foule d autres, on suppose que 
« l'esprit des morts se servira des esprits des hommes, 
« des animaux, et même des esprits des armes, des 
« vêtements et des aliments enterrés avec lui. 

a Nous devons donc supposer que les sauvages al* 
« tribuent aux objets inanimés eux-mêmes quelque 
« chose d'analogue aux esprits et aux ombres ; el cesi 
« ce qui a lieu en effet. Il est reconnu que les habi- 
« tants du Fidji attribuent des esprits aux objets dé- 
a pourvus dévie. Ils pensent qu'on peut voir les âmes 
« des canots, des maisons, des plantes, des vases bnse:» 
« et des armes, descendre la rivière de la mort et se 
« diriger vers la terre des âmes. Si nous passons dans 
(c l'Amérique du Nord, nous y trouvons cette mêm^ 
(( idée : on y croit, non-seulement que les âmes son 
« comme des ombres, et que tout dans l'univers es 
« animé, mais encore que les âmes des hachetleS) 
« des pots et de semblables objets doivent, aussi bie» 
« que celles des hommes et des animaux, franco 
« l'étendue d'eau qui sépare leur séjour dans cette ^* 
ce du grand village où le soleil se couche àrOcciûC 
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a lointain. Nous ne devons pas nous attendre à ce que 
« les esprits des armes et des pots auront autant de 
« vitalitéet une existence aussi distincte, dans la philo- 
« Sophie sauvage, que les esprits des hommes et des 
<r chevaux. Les objets inanimés ne donnent pas ces 
« signes d'existence que présentent chez les animaux 
« et les hommes la respiration, les sens, l'activité 
« libre et volontaire ; mais cependant ils ont aussi 
« leurs ombres, comme nous l'apprend le conte nou- 
« veau-zélandais de Te-Kenawa : cet homme offrit aux 
a fées son collier et ses pendants d'oreilles ; elles en 
« prirent les ombres et lui en laissèrent la subs- 
« tance. Les objets ont aussi une propriété qui s'ac- 
« corde avec ce que les sauvages pensent de la nature 
« des ombres : leurs fantômes impalpables peuvent se 
« montrer bien loin du lieu où demeure leur substance 
a réelle; ils apparaissent dans les rêves et les hallu- 
« cinations, que les sauvages regardent comme des 
« événements réels. 

(t Une élude superficielle du spiritualisme des sau- 
te vages a souvent conduit à croire qu'il provenait 
« d'une corruption des croyances de races plus cul- 
« tivées ; mais une étude plus approfondie des faits 
« tend à montrer qu'une telle supposition intervertit 

« Tordre réel des faits L'histoire des offrandes 

(( funéraires dont nous venons de parler montre de la 
« façon la plus intéressante les transformations d'une 
« cérémonie qui tire son origine d'une philosophie 
(( sauvage et grossière, et qui finit par devenir une 
« pure formalité symbolique. Aux yeux des Aryas 
i( védiques, c'était une chose tout à fait raisonnable de 
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« brûler les instriiments des sacrifices et du culte avec 
« le corps du prêtre mort, afin qu'il pût s'en servir 
H dans l'autre monde ; mais l'Hindou de notre temps 
« se contente de jeter un fil de laine sur le gâteau 
« funéraire qu'il offre à son père, en disant : a Puisse 
(( ce vêtement tissé de laine être une offrande agréable 
« à tes yeux 1 » Nous pouvons apprendre, dans Ovide, 
« comment les offrandes d'aliments faites aux morts, 
« qui n'étaient, aux époques primitives, qu'une prati- 
« que sauvage, s'étaient transformées de son t«mps 
« en une simple cérémonie par laquelle s'exprimaient 

« des sentiments d'affection * 

« Nous pouvons voir que les premiers chrétiens 
« avaient conservé la coutume païenne d'ensevelir des 
<( ornements avec les morts, de mettre des jouets dans 
(( le tombeau des enfants, faisant justement la mêaie 

« chose qu'une Indienne peau-rouge Les Chinois 

« ont conservé la coutume antique d'honorer les morts 
« par des présents de vêtements et d'argent ; mais 
« l'argent que dépose le Chinois sur le corps de son 
« père n'est qu'une monnaie de carton recouverte 
« d'une feuille d'argent; il brûle cette pièce, afin que 
« son père puisse en recevoir l'ombre et la dépenser 
(( dans l'autre monde. Ce même Chinois préparera un 
« festin pour les âmes de ses ancêtres morts ; il atten- 
(( dra avec ses amis, pendant un temps suffisant, que 
« les ombres de ses aïeux aient consommé l'ombre des 
(( aliments... Si nous voulons voir plus près de chez 
(( nous une coutume analogue, nous n'avons qu'à 
« passer en Bretagne. Là, le soir de la fête des Morts, 
« nous trouverons le feu allumé, le foyer balayé, et le 
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« souper servi, pour que les âmes des morts viennent 
« en prendre leur part. Et quand nous voyons une 
« couronne d'immortelles déposée sur une tombe, ou 
« un bouquet de fleurs fraîches jeté dans la fosse en- 
« core ouverte, l'histoire des offrandes funèbres nous 
« permettra de reconnaître ce que nous n'aurions 
« guère deviné sans un pareil secours, c'est-à-dire que 
« nous voyons Ih un vestige des croyances des plus 
« grossiers sauvages... » {Revue des Cours Scientifiques 
du 5 octobre i867.) 

Après avoir essayé de faire comprendre, à l'aide de 
développements qui paraîtront peut-être démesurés, 
quelle fut l'idée attachée 4)rimitivement au mot âme et 
restée la seule signification de ce mot dans tontes les 
doctrines religieuses où il n'a pas perdu encore toute 
valeur, je vais indiquer les transformations que la phi- 
losophie biologique et la psychologie métaphysique ont 
fait subir depuis à cette conception. 

L'animisme physiologique des scolastiques, celui de 
Stahl et de ses modernes disciples, M. Tissotet M. Bouil- 
• lier, procède immédiatement et intimement de cette 
théorie, naïve si Ton veut, erronée peut-être, mais 
assurément conséquente, raisonnée, intelligible, que 
M. Tylor vient de nous exposer avec de si intéressants 
détails. Stahl, ses prédécesseurs et ses successeurs, en- 
tendent par l'âme une forme virtuelle de l'organisme, 
ou plutôt un organisme composé d'une substance pneu- 
matique, Sfiirituelle au sens religieux, qui résiderait 
dans l'organisme visible, lui donnerait sa structure, et 
lui imprimerait le mouvement de la vie végétative : 
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Anima forma cor ports organici^ a dit saint Thomas. 

La filiation de ce corollaire physiologique de la 
théorie hiératique de Tâme, et sa métamorphose psy- 
chologique consécutive, ont été assez bien comprises 
par les philosophes de Port-Royal ; leur Logique con- 
tient sur ce sujet un passage remarquable, que je crois 
devoir reproduire. 

« L'homme », y est- il dit, a ayant reconnu qu'il y 
« avait en lui quelque chose, quoi que ce fût, qui fai- 
« sait qu'il se nourrissait, et qu'il croissait, a appelé 
« cela âme, et a étendu cette idée à ce qui est de sem- 
(c blable, non-seulement dans les animaux, mais même 
« dans les plantes.Et ayant vu encore qu'il pensait, il a en- 
ce core appelé du nom d'âme ce qui était en lui le prin- 
ce cipe de la pensée. D'où il est arrivé que par cette res- 
« semblance de nom, il a pris pour la même chose ce 
a qui pensait et ce qui faisait que le corps se nourris- 
« sait et croissait. » {Logique de Port-Royal, 1" part., 
ch. XI.) 

Ces considérations nous indiquent le double passage 
du mot âme de son sens hiératique originel à sa signi- 
fication psychologique et ontologique à travers la con- 
ception biologique de Stahl et de saint Thomas. 

L'âme de la psychologie métaphysique est à l'âme 
des doctrines religieuses ce que le Dieu de l'ontologie 
est au Dieu de ces mêmes doctrines : entre ces deux 
notions de l'âme, il y a un abîme. Et maintenant, 
comme l'équivoque du mot vient inévitablement mêler 
à l'idée de Tâme ontologique, c'est-à-dire à l'idée du 
sufety du moi, les attributs disparates de l'âme hiéra- 
tique, de là s'ensuit cette confusion, cette cacophonie 
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désespérante dans laquelle les soi-disant spiritualistes 
et les soi-disant matérialistes crient à qui mieux mieux 
sans parvenir à s'entendre les uns les autres, sans réus- 
sir, qui pis est, à s'entendre eux-mêmes ! 

Pour la psychologie d'observation pure, pour la psy- 
chologie de l'école anglaise, par exemple, Tâme, c'est 
le faisceau un et multiple des facultés de sentir et de 
penser envisagées dans leurs manifestations seulement. 
Allant au delà des simples phénomènes de la sensation 
et de la pensée, la psychologie ontologique, la psycho- 
logie des vrais métaphysiciens, des Descartes, des Leib- 
nitz, s'applique à pénétrer la cause et l'essence de ces 
phénomènes, à discerner et à déterminer la nature du 
pouvoir constant dont ils émanent ; elle arrive à se faire 
une conception intuitive de ce pouvoir, qu'elle appelle 
l'âme, et cette conception, saisie dans son expression ir- 
réductible, s'offre sous deux aspects complémentaires : 
l'idée du sujet ou du moi, et l'idée d'un centre dynami- 
que inétendu. Les spéculations de cette psychologie 
ont dès lors pour but de déterminer les rapports dyna- 
miques et géométriques qui rapprochent, dans un 
conflit incessant et nécessaire, ces deux termes oppo- 
sés du dualisme ontologique ; le moi et le non-moi, le 
sujet et Vobjet; la force simple, une, inétendue, et le 
composé étendu des forces multiples, -^ antithèse qui 
se résume encore dans ces deux mots : esprit et ma- 
tière. 

N'est-il pas évident que la psychologie hiératique de 
l'etSwXov, pour qui l'âme est un corps véritable, un 
organisme, et qui, par esprit, spiritus, Tiveojjwx, n'entend 
pas autre chos^ qu'une substance étendue, subtile aur 
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tant qu'on voudra, gazéiforme, suivant l'expression de 
M. Maury, mais dans tous les cas matérielle, néces- 
sairement matérielle, — et la psychologie des métaphy- 
siciens, qui est une analyse mathématique transcen- 
dantale du principe de la conscience ou subjectivité, et 
pour laquelle ce principe, qui est aussi Vâme ou Vesprit, 
est un concept de l'immatériel; — n'est-il pas, dis-je, 
évident que ces deux psychologies n'ont rien de com- 
mun entre elles, qu'elles n'ont rien, rien absolument, 
de commun que des mots? 

Quelle sera donc celte âme qui fait le sujet du violent 
débat où la conscience publique se voit partagée et dé- 
chirée, pour ainsi dire, entre le prétendu spiritualisme 
et le prétendu matérialisme? Quand les soi-disant spiri- 
tualistes font un si grand crime à leurs adversaires de 
nier la réalité ou l'immortalité de l'âme, h'auraient-ils 
donc, par hasard, aucune idée de ce qu'ils entendent 
reprocher aux matérialistes? Et quand ceux-ci acceptent 
le reproche avec un si arrogant défi, ou bien se don- 
nent tant de soins et font tant d'efforts pour s'en discul- 
per, n*auraienl-ils, eux non plus, aucune notion précise 
de ce qui est en cause dans la querelle à laquelle ils 
prennent si vivement part? ^ 

Si nous allons au fond de cette dispute passionnée 
où les deux partis se démènent à l'envi dans le galima- 
tias, nous reconnaîtrons que l'âme dontle problèmesou- 
lève tant d'obscures colères, ce n'est pas l'âme des phi- 
losophes, mais l'âme de la physique religieuse, l'âme de 
l'eschatologie hiératique, l'âme- £i5ioXov, l'âme du sau- 
vage et du charbonnier. En elle môme, l'âme de l'ontolo- 
gie n'est certes pas un sujet de nature à soulever de telles 
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lempêtes. Ce dont il s'agit donc dans celte controverse 
furieuse, c'est de eette âme dont la question est en dé- 
flnitive d'un si souverain intérêt pour l'individu et pour 
la société, de cette âme qui assurerait à la personne de 
chacun de nous la continuation et la possession de soi- 
même en dépit de la mort, et permettrait à la justice 
distributive de lui faire récoller dans une autre vie le 
fruit légitime, doux ou amer, de ses œuvres d'ici-bas. 
En un mot, la discussion roule en réalité sur l'âme ma" 
térielle, qui est. je l'admets, un sujet légitime d'examen; 
mais pour démontrer l'existence et l'éternité de cette 
âme matérielle^ que fait-on? On invoque les arguments 
dont les métaphysiciens se servent pour démontrer leur 
âme immatérielle^ qui est tout autre chose I et telle est 
la folie que je dénonce. 

Les métaphysiciens prêtent les mains à cet abus : 
l'eschatologie religieuse usurpe les titres de l'ontologie 
et s'en fait un faux passe-port, sans qu'ils protestent; 
ils jugent sans doute que les intérêts de la religion et de 
la morale autorisent cette pieuse fraude. Mais combien 
ils se trompent 1 ils perdent ce qu'ils veulent sauver, ils 
préparent la ruine de ce qu'Us croient consolider. En 
prêtant aux croyances religieuses et morales l'appui 
d'une démonstration de l'éternitéde l'âme qui n'aaucune 
valeur pour ces croyances si ce n'est grâce à une équi- 
voque, la métaphysique donne à ces croyances une sé- 
curité funeste; elle les détourne de se chercher elles- 
mêmes leurs principes propres, de se creuser de fermes 
fondements, et par là elle condamne l'édifice à crouler 
tout d'un coup le jour inévitable où la critique fera 
disparaître l'illusion sur laquelle était étayé cet édifice. 
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Qu'on le sache bien : les vérités établies par la psy- 
chologie ontologique n'apportent ni preuve ni pré- 
somption en faveur de la doctrine de l'immortalité de 
l'âme au sens que la religion et les moralistes atta- 
chent à cette formule. Permettez-moi d'entrer dans 
quelques explications à ce sujet. 

Au point de vue de l'analyse métaphysique, l'âme, 
autrement dit le pouvoir conscient, le pouvoir de sensa- 
tion et de pensée ( I ), nous est représentée objectivement, 
c'est-à-dire en tant qu'objet de conception, considéré 
dans ses relations avec Tespace, par la notion de la mo- 
nade ou atome absolu. Cette assimilation entre l'âme et 
la monade une fois admise, il est évident que Tâme est 
indestructible, l'atome absolu, la monade ne pouvant 
être détruite, puisqu'elle ne peut être divisée. 

Cependant, si ce pouvoir individuel de conscience 
constitue une individualité et une identité indéfectibles, 
il n'est dans cette condition que comme substance; en 
tant que forme, il est assujetti au contraire à des altéra- 
tions continuelles et sans limite. Je vais tâcher de me 
faire comprendre en me servant d'une comparaison. 

Soit une certaine molécule d'eau individuelle, une 
goutte d'eau que j'ai là sous les yeux. Cette goutte 
d'eau est sans doute identique à elle-même, c'est-à- 
dire qu'elle constitue une certaine portion de la ma- 
tière absolue, qu'elle sera toujours, et quoi qu'il arrive, 
cette certaine partie de la matière absolue, et qu'elle 
n'en sera jamais une autre partie. Bref, cette goutte 

(1) (( J'appelle âme ce qui est en nous le principe de la pensée. » 
Port-Royal, {fjogique, I, xij.) 
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d'eau, que voilà, est une certaine goutte d'eau, et elle 
ne sera jamais une autre goutte d^eau qu'elle-même, c'est 
de toute évidence. 

Mais nous faisons baisser la température jusqu'au- 
dessous de zéro, et notre goutte d'eau devient une perle 
de glace ; est-ce donc toujours là notre même goutte 
d'eau? 

Non ; de goutte d'eau, il n'en existe même plus ; nous 
n'avoiis plus d'eau, nous avons de la glace. Et pourtant 
je* suis encore en droit de dire que c'est toujours la 
même partie de la matière absolue que nous avions et 
avons là devant nous I 

La goutte d'eau individuelle dont il s'agit a cessé 
d'être comme goutte d'eau, mais elle continue à être, 
et à être elle-même,, identique à soi, en tant que portion 
donnée de la matière absolue, en tant que matière 
pure. N'est-ce pas vrai? Oui, sans doute, cela est vrai 
et cela est clair ; et celte conclusion, techniquement 
exprimée, s'énonce en disant que la gou,tte d'eau, en 
devenant glace ou vapeur, perd son identité formelle, 
mais que son identité substantielle ve^ie intacte. 

Pareillement de l'âme, de l'âme au sens ontologique, 
s*entend. Comme monade, c'est-à-dire comme partie 
infinitésime individuelle de la substance absolue, son 
identité est inamissible, elle est immuable dans son 
identité substantielle; mais sera-t-elle donc également 
immuable dans son identité formelle ? 

Par l'identité formelle de l'âme, nous entendons cet 
ensemble, cette combinaison et ce concours actuels de 
dispositions sensorielles, intellectuelles et morales, de 
connaissances, de souvenirs et d'affections particuliers, 
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qui font que noire être psychique a une autre forme, 
une autre physionomie, une autre manière d'êtr& 
actuelle que celle qui caractérise notre voisin. Or, 
quoi de plus instable, Messieurs, que cette identité 
formelle du moi ? Ne se modiûe-t-elle pas, ne se détruit- 
elle pas à tous les instants? suis-je donc à Tâge de 
quarante ans celui que j'étais h l'âge de quarante mois ? 

L'état actuel de l'âme, son identité formelle, est le 
produit, est le reflet, des conditions mouvantes de son 
milieu, surtout de ce milieu prochain que nous nom- 
mons l'organisme. 

Oui, c'est ce milieu qui détermine tous les états, 
toutes les formes variables de l'âme, tout comme les 
conditions actuelles de la température ambiante déter- 
minent inévitablement l'un ou l'autre des trois états 
physiques — solide, liquide et gazeux — dans l'iden- 
tité chimique constante exprimée par le symbole HO. 

Ainsi, ce sont les dispositions du milieu, du milieu 
prochain on le corps, et du milieu médiat ou monde 
ambiant, qui impriment à toute âme individuelle son 
cachet propre, qui font qu'elle est présentement âme 
humaine et non âme de bête, qu'elle est âme d'un Was- 
hington et non point âmed'ua Napoléon ; âme d'un New- 
ton, d'un Leibnilz, d'un Fourier, et non âme de ce qu'on 
appelle aujourd'hui « un petit-crevé », et vice versa. 

Or, Messieurs, je vous le demande, quel changement 
plus grand, plus radical que celui qui, tout à coup, fait 
passer une âme du corps d'un homme bien cons- 
titué et bien sain dans le chaos de la matière inorgani- 
que ! quel changement de milieu plus profond pour 
l'âme que celui que lui apporte la catastrophe de la 
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mort ! Une altération relativement nulle survenue dans 
Tarrangement normal des molécules du cerveau sufQt 
souvent pour changer la forme de notre âme au point 
de lui ôter tout caractère humain et de la faire des- 
cendre jusqu'à ces plus bas échelons de Tanimalité, où 
la vie psychique semble être un continuel sommeil : 
que restera-t-il donc à cette âme, dites-le-moi, que lui 
restera-til de sa présente identité formelle, de ses traits 
caractéristiques actuels, quand le corps actuel tout 
entier se sera dissous (I)? 

Bref, ces considérations nous le font voir clairement, 
le dogme religieux de l'immortalité de l'âme n'a aucun 
secours à attendre de la démonstration métaphysique 
de réternilé de l'âme, car, je le répète encore une fois, 
il ne s'agit point de part et d'autre de la même chose 
sous ce commun et même nom d'âme. Le principe de 

(1) L'Ame ou monade^ considérée abstraction faite du corps, 
abstraction faiiedela matière ambiante, c'e>t-à-dirf^ de l*i4g^1om(.^ra- 
tioD des autres monades qui l'entourent, se présente à notre con- 
ception comme illimitée dans l'exercice de ses i^irtualités, dans 
l'expansion lie ses forces» comme duns un état furmelpwUïu Jamais 
elle ne saurait atteindre à cette condition, toutefois, sans doute parce 
qu'elle ne peut pas plus être isolée réellement de la mat ère que le 
point mathématique no peut être réellement isole de tout autre point. 
Biaia, bien que condamnée à ne devoir parvenir Jnmais à cette per- 
fection absolue^ l'&nie s'en rapproche de plus eu plus, et à l'infini, à 
mesure que l'organi sation de son corps se perfectionne, c'est-àrdire 
à mesiure que tes monades environnantis se groupent, s'organisent 
de façon à la limiter de moins en moins. Cette vue sur les rapports 
élémentaires de l'âme et de la matière parait ne pus avoir été étran- 
gère aux premiers uiétapby>icien8, et j» présume qu'ils y ont puisé 
la doctrine célèbre, de nos jours fort mal comprise, qui condamne 
la matière ou Id multiple, ou, autrement dit, la confusion, cmimc 
étant rorigine de tout mal, et qui exalte r&me, l'ispiir, le simple ^ 
comme l'unique source de toute perfection et de tout bien. 
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réternilé et de rindestruclibilité de la force, qui est 
aujourd'hui un axiome de haute physique admis par 
tous les savants, est une vérité qui se confond, bien 
qu'obtenue par une voie différente, avec le principe de 
l'éternité et de Tindestructibilité de l'âme établi par 
l'ontologie psychologique. Le spiritualisme religieux et 
moraliste songerait- il à se réclamer du premier de ces 
deux résultats ? Non, on peut l'affirmer ; qu'il renonce 
donc à se faire une arme du second, car ces deux ré- 
sultats n'en font en réalité qu'un seul. 

Nous voici donc . maintenant face à face avec le 
dogme de la psychologie religieuse dépouillé de son 
travestissement ontologique, c'est-à-dire avec cette théo- 
rie antique d'une autre vie et d'un autre monde, qui 
est le fond dogmatique et pratique de toutes les reli- 
gions, et la véritable thèse du spiritualisme vulgaire de- 
venu celui de nos philosophes, à leur insu. Ramenée à 
ses termes propres, formulée franchement, sans fausse 
honte et sans équivoques, cette thèse doit être soumise 
à la critique scientifique. L'importance du sujet n'est 
pas douteuse; et d'ailleurs il y va du repos et de la 
dignité des hommes de science, harcelés aujourd'hui 
plus que jamais par les accusations de matérialisme, 
. que tout malentendu cesse entre eux et leurs dénon- 
ciateurs. 

Diverses considérations d'un caractère rigoureuse- 
ment scientifique peuvent jeter, dès à présent, un pre- 
mier jour sur cette question ; je vais en .indiquer rapi- 
dement deux des principales. Je ferai connaître d'abord 
une objection nouvelle coatre les dogmes escbatologi- 
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ques, et la plus redoutable, à mon avis, que ces croyan^ 
ces aient jusqu'ici rencontrée. 

Notre savant et très-autorisé collègue M. Baillarger 
avait signalé depuis longtemps, je me plais à lui rendre 
cette justice, un grand fait de psychologie qu'il a nom- 
mé, si je me souviens bien, l'automatisme de la pensée; 
j'ai aussi étudié ce fait avec attention, et je crois, qui 
plus est, avoir été assez heureux pour l'expliquer (i). 

Ce n'est pas dans notre moi, ce n'est pas dans la mo- 
nade où se concentre notre personnalité mentale, que 
sont contenues, à vrai dire, toutes les notions dont Té- 
ducation et l'expérience nous ont approvisionnés et 
dont nous faisons usage à toute heure; la presque to- 
talité de ces notions se trouve, pour ainsi dire, emma- 
gasinée dans les centres psychiques subalternes qui 
se confondent pour le physiologiste avec les centres 
nerveux de second ordre subordonnés au centre céré- 
bral proprement dit. Ces notions, ces connaissances, 
ces souvenirs, que nous croyons puiser dans notre moi 
lui-même, ce sont en réalité des emprunts que nous fai- 
sons aux moi ou centres psychiques subalternes consti- 
tuant pour notre moi comme une sorte de bureau de 
renseignements dont il reçoit les informations désirées 
avec une telle instantanéité qu'il est convaincu de ne 
les devoir qu'à lui-même. Permettez que j'explique ma 
pensée en citant un passage d'une étude sur l'Instinct 

• 

(1} Voir mon ouvrage intitulé : Electro-Dynamisme vital (pubKé 
en 1855 80U8 le pseudonyme de J.-P. Philips); voir aussi mes 
Essais de Physiologie Phitosophique, et ma brochure portant pour 
titre : La Philosophie Physiologique et Médicale à l* Académie de 
Médecine, 
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et THabitude, qui fait partie de mes Estais de Physio- 
logie Philosophique : 

« Ce n'est pas senlement notre dynamisme muscu- 
laire qui peut être profondément affecté par Thabitude; 
celle-ci n'a pas une moindre influence sur l'exercice 
des sens, de l'intelligence, des appétits et des senti- 
ments. Et, ici comme là, nous trouvons sans peine le 
mot de l'énigme dans la théorie. 

« Souvenons-nous qu'une dépendance mutuelle rat- 
tache nos différentes facultés psychiques , par leurs 
organes cérébraux, aux différents centres du système 
de la moelle et du système ganglionnaire. C'est ainsi 
que les divers états de notre âme réagissent sur les 
fonctions végétatives, et que les modifications de celles- 
ci provoquent des modifications parallèles dans notre 
sensorium , dans notre intelligence , dans nos pas- 
sions (i). Cela étant, je veux supposer que nous sou- 
mettions notre intelligence à une certaine série d'opé- 
rations, c'est-à-dire à certaines modifications, à certaines 
idées directement provoquées et renouvelées à de courts 
intervalles pendant une période assez longue : nous 
habituerons par là les centres correspondants de la vie 
végétative à réagir parallèlement contre ces modifica- 
tions cérébrales. 

(( Or, les niodifications primitives du cerveau, se pro- 
duisant sériellement et suivant un certain rhythme , 
c'est-à-dire dans un rapport de succession, de durée et 
d'intensité constant, de sorte que telle modification 
soit toujours suivie de telle autre modification , i'en- 

(1) Voir mes Essais^ pp. ?G, 53, 54 et 62. 
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chaînement est naturellement le même entre les mo- 
difications consécutives correspondantes du système 
médullaire ; il doH en résulter que, une nH)dification 
cérébrale se produisant, la modification médullaire 
corrélative qui s'ensuit tend à déterminer, à elle seule, 
toutes les modifications médullaires suivantes de la 
même série. 

« Maintenant, comme toutes ces modifications mé- 
dullaires consécutives ont une contre-réaction dans le 
cerveau et y renouvellent, dans leur ordre exact, les 
modifications primitives dont elles sont issues, il est 
aisé de concevoir qu'il suffira de susciter directement 
dans Tâme le terme initial d'une série habituelle à^ modi- 
fications (émotions, idées, sensations), pour que toutes 
les autres s'y reproduisent, chacune à son tour, par le 
seul ressort de l'excitation sympathique delà moelle ou 
des ganglions. 

« Appliquons ces principes à un exemple très-sim- 
ple. Quand j'étudiais la table de Pythagore, je répétais 
avec attention, et je m'efforçais de graver dans ma pen- 
sée des séries de mots telles que lés suivantes : deux et 
deux font quatre ; sept fois neuf font soixante trois, etc. 
Au début, et pendant nombre de journées, je ne pou- 
vais arriver que par un eflort soutenu de la pensée, le 
premier membre d'une de ces équations étant donné, 
à me rappeler le second. Aujourd'hui, je ne puis dire 
en moi-même : sept fois neuf f<yiit.,, sans que aussitôt^ 
et sans aucun effort de mémoire ni d'attention, les 
moi& soixante-trois arrivent tout formés sur ma langue, 
pour ainsi d re. 

« De réfléchie, d'attenlive, d'activé qu'elle était, ma 

18 
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mémoire est devenue passive, automatique. Elle était 
telle qu'un écrivain pauvre obligé d'user la majeure 
partie de son temps et de ses forces à courir les bi- 
bliothèques, à compulser et à déchiffrer pénible- 
ment les auteurs, à transcrire longuement et laborieu- 
sement des documents indispensables ; maintenant, 
elle n'a plus qu'un signe à. faire : de mystérieux secré- 
taires qui ont fait d'avance toutes les recherches, s'em- 
pressent et pourvoient sur-le-champ à toutes ses né- 
cessités. 

« Je viens d'indiquer, dans ce qu'il a d'essentiel, le 
mécanisme de Vautomatisme de la pensée; une expé- 
rience, familière sans doute à beaucoup de ceux qui 
me liront, met en relief d'une façon saisissante l'action 
de ce mécanisme. Si j'oublie l'orthographe d'un mot, 
et si le dictionnaire ne se trouve pas là pour venir en 
aide à ma mémoire défaillante, eh bien,, je prends le 
parti de consulter ces secrétaires intimes dont il vient 
d'être question ; je consulte des mémoires qui ont leur 
siège, non dans le cerveau, mais dans les centres ner- 
veux de la moelle animant les mouvements de ma main. 
Pour ce faire, je prends la plume; ensuite, j'exprime 
mentalement la volonté que le mot douteux soit tracé 
tel qu'il doit être; et, après cela, j'éloigne mon atten- 
tion de ce qui va se passer afin de laisser toute leur 
spontanéité aux intelligences consultées : aussitôt la 
plume court sur le papier, et le mot désiré se trouve 
écrit en toutes et bonnes lettres, comme par enchante- 
ment... )){0p. cit.y p. 427.) 

Bref, ce mécanisme de la mémoire, au moyen du- 
quel nous rassemblons et mettons en réserve les idées 
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et les rappelons à volonté à notre esprit, ce mécanisme 
mental est fondé sur un mécanisme organique consistant 
dans une combinaison de centres nerveux distincts, 
lesquels sont le siège d'autant de centres de pensée, 
d'autant de moi distincts. Maintenant, la destruction des 
organes n'entraîncra-t-elle pas inévitablement la dis- 
solution de cette société de coopération psychique, par 
la dispersion de ses m.embres? Et que restera-t-il alors 
de notre caractéristique personnelle, si le faisceau de 
nos connaissances, de nos attachements, de nos aver- 
sions et de nos souvenirs est pour toujours détruit? 

Le spiritualisme physique nous répondra peut-ôlre 
que la hiérarchie des centres psychiques survit à l'a- 
néantissement du système nerveux, et que* cette hié- 
rarchie , conservant intacte la constitution qui lui est 
propre, reste groupée autour du centre psychique su- 
prême, autour de notre moi, etaccompagne ce moidans 
sa nouvelle sphère d'existence. 

Fort bien, mais cette solution rencontre,dans la phy- 
siologie expérimentale, une difficulté singulièrement 
grave; la voici : 

Une vérité d'observation aujourd'hui mise hors de 
doute, c'est que les centres nerveux métacéphaliques 
(c'est-à-dire qui sont situés au-dessous ou en arrière du 
centre cérébral, et lui sont subordonnés), peuvent con- 
tinuer à vivre et à manifester les attributs du sentiment 
et de la volonté après leur entière séparation d'avec la 
tête, cette tôle continuant de son côté à vivre isolément 
et à accuser l'exercice non interrompu de la pensée 
(voir ci-dessus, p. 219). Les centres psychiques reliés 
ensemble par le système nerveux au grand centre con- 
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stituant notre moi, ne sont donc pas inséparables de 
ce moi : la division de leurs segments nerveux respec- 
tifs suffit pour faire cesser leur union; comment cette 
union serait-elle respectée par la mort, qui divise l'or- 
ganisme nerveux jusque dans ses dernières molécules? 

Le spiritualisme hiératique peut se prévaloir de son 
côté d'une autre considération biologique qui n'est pas 
sans force. La biologie est obligée de reconnaître que 
tout l'ensemble, toutes les parties et jusqu'aux plus mi- 
nimes détails de l'organisme parvenu à son complet 
développement, préexistaient en puissance dans le 
germe. Or, l'organisation de ce germe ne présente 
aucune analogie appréciable de forme ni de com- 
plexité avec l'organisation de l'animal ou du végétal 
parvenu à son état parfait. 

a On ne peut plus mettre en doute aujourd'hui», 
dit J. Mueller, u que le germe n'est point une simple 
a miniature des organes futurs, comme le croyaient 
(( Bonnet et Haller; car les rudiments des organes ne 
« deviennent pas visibles par l'elfet seul du grossisse- 
u ment; ils bnt un assez grand volume dès leur pre- 
<( mière apparition; mais ils sont simples, de sorte que 
(( nous voyons les organes complexes naître peu à peu 
« d'un organe primitivement simple. » {Manuel de 
PhysioL^ édit. Jourdan et Litlré, t. I, p. 21.) 

Si le germe de l'homme recèle et contient poten- 
tiellement la forme et la structure entières de l'orga- 
nisme humain développé, sans que rien dans la forme 
et la structure visibles de ce germe puisse y déceler la 
présence de celte virtualité, pourquoi, peut-on se de- 
mander, une virtualité pareille n'échapperait-elle pas à 
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la destruction du corps, elle qui en a précédé la forma- 
tion? Et pourquoi celte virtualité, dont les attributs, 
d'une réalité incontestable cette fois, sont si analogues 
aux attributs supposés de l'âme-etSoAov de la foi re- 
•ligieuse, et à ceux de Vanima forma corporis de la bio- 
logie scolastique et stablienne , ne pourrait-elle pas 
survivre à ce corps, bien qu'invisible, de môme qu'elle 
lui avait préexisté in visiblement? 

• Qu'on ne se fasse pas d'illusion de part ni d'autre : 
rimmortalité de la personne humaine est une hypo- 
thèse qu'aucun raisonnement-tiré de nos connaissances 
positives proprement dites ne peut faire passer à l'état 
de vérité prouvée ni faire condamner non plus en der- 
nier ressort comme une erreur; c'est une question qui, 
jusqu'à présent, reste ouverte, et j'estime que ce n'est 
pas à moins d'une démonstration expérimentale directe 
que les croyants réussiront à transformer leur foi, plus 
ou moins aveugle, en une certitude scientifique, et à 
ôter toute raison au scepticisme, jusqu'ici légitime et 
respectable, des esprits critiques. Il est aujourd'hui 
quelques savants faisant profession de libres penseurs 
qui sont arrivés, sur l'imposant sujet dont il s'agit, à 
conclure dans le sens du vieux dogme eschatologique; 
ils basent leur jugement sur de prétendus faits d'obser- 
vation qui seraient inconnus de la science classique, et 
ces faits leur semblent décisifs. Un pareil témoignage, 
qui tout d'abord excite nos défiances, mérite un autre 
accueil, nous venant d'hommes d'un savoir sérieux, 
d'un caractère honorable et d'une intelligence distin- 
guée, tels, par exemple, que mon célèbre ami le doc- 

18. 
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leur anglais Hugues Doherty (\), tels que le rédacteur 
scieniiOque du journal le Siècle, M. Camille Flamma- 
rion auteur de plusieurs écrits fort goûtés du public 
savant et lettré (2). Dans les matières oii l'expérience 
est seule juge, afQrmer ou nier à priori et sans examen 
est également contraire au véritable esprit de la science» 



Permettez-moi, Messieurs, de résumer en quelques 
mots mes appréciations, que je viens de vous exposer 
longuement , trop longuement sans doute^ sur Toa- 
vrage dont la Société m'avait chargé de lui rendre 
compte. 

M. Ramon de la Sagra a consacré son livre à un 
sujet qui, tout à la fois, porte sur la physiologie d'ob- 
servation, et de là s'élève, par la gradation naturelle 
des idées, aux plus hautes considérations philosophie 
ques. 

J'ai dû suivre l'écrivain jusque dans ces régions su- 
périeures pour ne point laisser incomplète la tâche que 
vous m'aviez confiée. Et, en cela, d'ailleurs, pouvais-j.e 
craindre. Messieurs, de sortir de la sphère d'étude que 
vous vous êtes tracée? Votre titre de Psychologues^ 
que vous tenez tant à honneur de justifier, et les dis- 
positions formelles de votre programme, oîi une place 

(1) Le docteur Doherty est l^auteur d'un ouvrage considérable^ 
Organic Philosophy, publié à Londres en 1867. 

(2) Lire dans la Solidarité (volume de 1869, p. 107), revue philo- 
Bophique dirigée par M. Charles Fauvety, un discours de M. G. 
Flammarion dans lequel il a résumé en termes remarquables Ic& 
principes de sa doctrine scient! fico -religieuse. 
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a été soigneusement réservée à la philosophie, étaient 
là pour me rassurer pleinement à cet égard. 

Tous les savants d'élite, tous ceux qui sont aujour- 
d'hui à ia tête des sciences spéciales dans la voie des 
grandes découvertes : physiciens, naturalistes, physio- 
logistes, palhologistes ; tous — mais à la vérité ils ne 
sont pas nombreux — tous, dis-je, commencent à re- 
connaître que , au degré de développement où elles 
sont actuellement parvenues, les diverses branches du 
savoir positif se rencontrent et s'arrêtent devant un 
commun obstacle. Cet obstacle, qu'il faut écarter pour 
que la science puisse conlinuer librement à croître, 
ce sont des . problèmes d'ordre général qu'il faut ré- 
soudre . 

M. Ramon de la Sagra est de ceux à qui reviendra 
le mérite d'avoir eu l'intelligence de cette haute vé- 
rité. 

Frappé surtout du désordre et de la stérilité que le 
manque d'esprit philosophique sème dans le champ de 
la psychologie, de la physiologie et de la médecine, 
l'honorable académicien s'est appliqué à nous révéler 
les plaies de notre science une et triple. Soutenu par 
les intentions les plus louables, après avoir constaté le 
mal, il s'est mis en quête du remède. 

Les phénomènes d'ordre sensoriel et mental que 
l'action des anesthésiques permet de développer chez 
l'homme, qu'elle nous permet d'y observer et d'y suivre 
avec une sûreté et une commodité qu'on était si loin 
d'espérer, lui ont paru faire entrer la psychologie dans 
le domaine de la méthode expérimentale ; et du sein 
de ces phénomènes, dont il a fait une étude laborieuse, 
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M. de la Sagra a cru voir les solutions suprêmes se 
dégager déjà en pleine lumière. 

Je suis loin de partager une telle conGance, je Tai 
déclaré; et sur beaucoup de points je la trouve illu- 
soire. Je me suis plu à le reconnaître, le savant auteur 
a soulevé des questions d'une grande importance, et 
pour ma part je lui sais gré d'avoir donné un utile 
exemple en cherchant à les résoudre par l'usage ex- 
clusif des données et des méthodes de la science. Mais, 
j'ai été forcé de le dire, cette entreprise a échoué. 

Sans doute, l'analyse des opérations mentales faite à 
Taide des agents anesthésiques peut éclairer par cer- 

• 

tains côtés la question qui divise les philosophes en spi- 
ritualistes et en matérialistes ; elle est insuffisante pour 
la résoudre. Ce grand et si désirahle résultat, qui met- 
trait fin à un conflit où les plus fortes intelligences 
s'épuisent infructueusement, doit, à mon sens, être 
cherché ailleurs, et nous avons cru devoir indiquer le 
chemin qui nous semble mener plus sûrement à ce 
but. 

Cependant, en scrutant les effets de Tanesthésiedans 
une préoccupation philosophique , M. Ramon de la 
Sagra a été conduit plusieurs fois à interroger la phy- 
siologie de ces effets, et son livre offre par là un véri- 
table intérêt au strict point de vue des études physiolo- 
giques et de pratique médicale. 

Dans rétat d'anesthésie , les nerfs seuls sont -ils 
atteints? l'encéphale échappe-t-il à l'influence anes- 
thésique, ou la subit-il ? Les nerfs de la sensation et 
ceux du mouvement sont-ils susceptibles d'être affectés 
isolément par celte action? L'assoupissement graduel, 
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partiel et successif, des diverses facultés sensorielles et 
mentales , impiique-l-il , oui ou non , la localisation 
cérébrale de ces facultés? L'état symptomatique du 
patient considéré pendant et après le sommeil anesthé- 
sique autorise-t-il pleinement la certitude que l'inhala- 
<lion de l'éther ou du chloroforme produit une insensi- 
bilité réelle et met l'opéré à Tabri de la douleur? 

Tels sont quelques-uns des points spéciaux queTau- 
teur a traités dans son livre, et que j*ai discutés avec 
lui, et souvent contre lui, dans mon Rapport. Car, si j*ai 
eu presque toujours la satisfaction de pouvoir donner 
mon adhésion aux opinions de M. Ramon de la Sagra 
dans leur partie critique, presque toujours j'ai eu le 
regret d'avoir à me séparer de lui sur le terrain dog- 
matique. 

Le livre et l'auteur n'en sont pas moins très-dignes 
d'estime et de respect. Ce livre est l'œuvre conscien- 
cieuse d'un savant en tout digne de ce nom, d'un de 
ces savants encore nombreux, plaisons-nous aie croire, 
qui aiment noblement la science, qui s'attachent à elle 
pour la servir loyalement, et non pas uniquement pour 
s'en servir. 



LE PANTHÉISME 

JUGÉ FAR M. GRANDET. 

'Ev eîvai tô Trav. 



Tous les penseurs contemporains — d'ailleurs en 
lorl petit nombre, avouons-le — qui honorent la phi- 
losophie française, n'appartiennent point pour cela à la 
capitale de leur pays, il ne faut pas que Torgueili 
parisien s'y trompe ! Un grand disciple de Kant, qui 
arrive tardivement à la célébrité (mais, enfin, il y ar- 
rive, Dieu soit loué I), est un vigneron de la Provence; 
c'est à l'ombre de ses figuiers, de ses oliviers, que 
l'auteur des Essais de Critique générale (i) élabore les 
questions les plus ardues de l'ontologie, de la psycho- 
logie, de la morale. Et non loin de lui, dans l'âpre 
Aveyron, la métaphysique possède encore un de ses 
rares, un de ses plus experts adeptes. Qui connaissait 
M. J.-M. Grandet et sa Philosophie de la Révélation {^t 
il y a quelques mois? Personne, autant dire. Le phi- 
losophe et son œuvre ont été révélés dernièrement au 

(1) M. Charles Renouvier. 

C2) Philosophie de la Hévélation, 1 fort vol. in-8, chez N. Ha- 
tery, à Rodez^ et à Paris, à la librairie Hachette. 
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public par r Année Philosophique (I); rendons-en 
grâce à Texcellent recueil de M. Pillon, à qui rien 
n'échappe. 

Un jour, je pourrai peut-être analyser longuement, 
d'une façon digne de son importance, la doctrine de 
M, Grandet; je vais en attendant en donner un simple 
aperçu à Taide de quelques citations que j'accompa- 
gnerai de courtes remarques. 

Notre auteur s'exprime ainsi : 

« On lit dans les Fragments Philosophiques d'Ma- 
milton, traduits par M. Louis Peisse, p. 81 : « Si Ton 
<( nie le témoignage de la conscience sur l'originalité 
« contemporaine et l'indépendance réciproque du 
« sujet et de l'objet, on arrive à deux constructions 
<c différentes, suivant que l'un ou l'autre des deux 
« termes est considéré comme le terme originel et 
« générateur.. Si l'on fait émaner l'objet du sujet, 
« c'est l'idéalisme ; si la sujet de l'objet, le matéria- 
(( lisme. » 

« Avec l'originalité contemporaine », reprend 
M. Grandet, « et l'indépendance réciproque du sujet et 
de l'objet, rien ne pouvant exister comme produit, on 
a pour toute philosop})ie l'être en soi de toutes choses, 
c'est-à-dire l'athéisme, ou ce qui revient au même, le 
panthéisme. » {Philosophie de la Révélation^ p. 88.) 

Faisons remarquer en passant que la manière dont 
Hamîlton caractérise la distinction de l'idéalisme et 

(1) V Année Philosophique , études critiques sur tes idées générales 
dans les divers ordres de connaissances f par M. F. IMllon, 1 fort 
vol. in-12, librairie Germer Baillière. 
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du matérialisme ne laisse rien à désirer; elle est 
parfaite. 

Les observations que ce passage du philosophe 
écossais. suggère à M. Grandet ont aussi une grande 
force; elles dénotent chez ce dernier une puissante 
pénétration métaphysique. Oui, il a bien saisi la con- 
clusion générale qui découle de lùrigmalitè contempo- 
raine et indépendante du sujet et de fobjety à savoir, que 
tout se réduit en dernière analyse à cette notion : 
rêlre en soi en toutes choses. Mais le théologien aveyron- 
nais rejette ce résultat philosophique comme entaché 
d'athéisme ou de panthéisme, deux choses, fait-il ob- 
server, qui ne sont au fond qu'une seule et même doc- 
trine. Cependant, pourquoi s'effrayer de ces mots'de 
panthéisme et d'athéisme? Un vrai philosophe recu- 
lera- t-il jamais devant la crainte du discrédit que le 
vulgaire attache à certaines opinions dont il est inca- 
pable de se rendre le moindrement compte? Fau- 
drait-il rejeter une solution que la logique nous 
donne, par cela seul qu'une telle solution s'écarterait 
des idées reçues ? Mais alors, à quoi bon chercher h 
vérité, à quoi bon la philosophie ? 

M. Grandet ajoute, et avec un sens profond, ce me 
semble : 

« L'erreur de la plupart des philosophes est de 
penser, mais tous ne le dirent pas, que l'être des 
choses est indépendant de leur intelligibilité. « Sans 
« la pensée, dit M. Vacherot {Histoire de VÉcole d'A- 
« lexandriCy t. III, p. 489), pas de vérité. Ce n'est pas 
« à dire que Fesprit constitue la réalité. SupprinieZ; 
« par hypothèse, l'humanité, et par suite resprit^est' 
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« ce qu'il n*y a d'esprit que dans rhumanité (i)?) la 
« réalité n'en subsistera pas moins (comment sans l'es- 
u prit cela pourrait-il se savoir ?), mais elle n'aura plus 
« cette unité, ce caractère intelligible qui en fait la 
«vérité.... Que la réalité subsiste abstraction faite 
« de l'esprit qui s'en fait une idée, il serait absurde de 
« le contester (c'est ce que nous veri*ons tout à 
« l'heure !...). La réalité existe en dehors de l'esprit, 
« mais ce n'est que par l'esprit qu'elle devient intelli- 
« gible, qu'elle est vérité... 

((■ Cette doctrine de la connaissance nous semble 
« être la vraie solution du problème de la vérité. 
« Toute vérité est dans la pensée ; mais la pensée a 
« pour condition la réalité. L'esprit n'agit pas dans 
« l'abstrait et dans le vide ; il n'y a pas de pensée san» 
a une intuition de l'expérience, ni d'intuition sans un 
« objet extérieur, distinct de l'esprit. » 

Après cette citation de M. Vacherot, M. Grandet re- 
prend : 

« Cette solution est loin d'être la vraie. La réalité 
n'a d'existence que comme pensée, cogitata.,. M. Ya- 
cherot confond la pensée avec la* lumière subjective, 
avec le moi qui pense et perçoit sa pensée. Toute 
pensée a un objet, dit-il. C'est là une erreur psycho- 
logique et des plus graves. La pensée est elle-même 
l'objet perçu. L'univers est la pensée dont le Yerbe et 
Dieu ont la parfaite connaissance objective. Les con- 
ceptions de l'homme, les représentations qu'il en 
forme, sont des pensées de lui perçues. Au lieu de 

(1) Les entre-parenthèses sont de M. Grandet. 

1» 
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dire que toute pensée a un objet, tenons pour certain 
que toute perception a pour objet une pensée née du 
sujet percevant. 

'c M Vacherot accorde « que la réalité n'existe pas 
« avec tels caractères, avec telles propriétés, telles 
(( formes indépendantes de l'entendement qui la per- 
(( çoit )> Et il ajoute : u La réalité existe en dehors de ï'es- 
« prit : mais ce n'est que par l'esprit qu'elle devient 
« intelligible, qu*elle est vérité. » 

a L'être », ajoute M. Grandet, « sans l'esprit qui le 
rend vraij n'est donc qu'une vaine abstraction, et l'objet 
n'existe véritablement que par le sujet qui le fait être 
en vérité^ c'est-à-dire le fait être avec les propriétés, avec 
les formes j avec les caractères sans lesquels il n'y a pas 
de réalité. 

« Enfin voici que M. Vacherot sort tout à fait 
d'erreur pour embrasser la saine doctrine. « L'idée, 
a dit- il, page 488, n'est pas une image de la réalité 
« (de Tobjel), c'est au contraire la réalité qui est une 
<( repr^^'sentation de la pensée (il faudrait dire de tidée). 
« Platon, Aristote, Plotin, Malebranche, Schelling, 
Hegel, tous les gftinds idéalistes ont profondément 
(( raison en cela. » 

« Très bien, et cela posé, je demande : comment 
l'objet n'est il qu'une représentation de l'idée, si l'idée 
ne l'a pas produit elle-même ? Et par idée l'on ne peut 
pas entendre ici la perception, mais le sujet préexistant 
de qui la perception procède par l'objet produit. 
N'est il pas évident que la réalité joerpie lire son origine 
de l'idée dont elle est l'image, comme la parole enten- 
due lire la sienne de la personne qui s'exprime en elle ? 
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« L*idée, lumière subjective, est le principe per- 
sonnel de la pensée, justement dite lumière de lumière, 
La perception, troisième lumière, est le rapport 
substantiel de la pensée (de l'objet) au sujet qui Ta 
produite. C'est pour n'avoir pas distingué celte trinité 
de termes consubstantiels dans l'unité du sujet ob- 
jectivé dans sa pensée, que la philosophie et la théo- 
logie sont encore à Tétat de chaos mal débrouillé. » 
{Op, cit.y p. 8S et seqq.) 

Si la philosophie et la théologie sont encore à l'état 
de chaos, comme M. Grandet le constate fort juste- 
ment, elles le doivent avant tout à une confusion 
d'idées monstrueusement disparates, née de l'équi- 
voque du* mot Dieu ; cette méprise énorme, sans 
égale, qui a obscurci et faussé les plus belles inlelli- 
gences métaphysiciennes, a fait encore une victime, et 
des plus nobles, dans l'auteur de la Philosophie de la 
Révélation. Certes, dans les passages que nous venons 
de citer, des vues admirablement profondes et lumi- 
neuses nous saisissent, elles révèlent un penseur des 
plus vigoureux : quel dommage qu'il se soit en- 
chaîné, lui aussi, aux croyances de cette théologie bi- 
blique vulgaire qui est comme un boulet attaché aux 
ailes de l'ontologie ! Comment la science pure de TÉlre 
pourrait-elle s'élever jusqu'à son objet tant qu'elle se 
condamne à rationaliser l'irrationnel, à démontrer, 
par exemple, l'incarnation du Logos en Jésus de Na- 
zareth, entendue au sens propre, c'est-à-dire dans ce 
sens qu'un être de raison, l'entité métaphysique ap- 
pelée le Logos, la loi adéquate à la raison^ la logicité, se 
confondrait, et ne ferait réellement qu'un avec uile^ 
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certaine individualité humaine, avec un certain per- 
sonnage de rhistoire ! 

Citons encore M. Grandet : 

a Le panthéisme est enté sur l'idée confuse qu'on 
s'est faite d'un principe d'où tout dérive, sans que 
ce principe soit une cause proprement dite. La cause 
véritable, la cause personnelle diffère de son opérer, 
existe sans son opérer. J'opère en écrivant^ mais je 
suis indépendamment de cet acte de ma puissance. 
Le principe primitif, au contraire, est un opérer sans 
personne qui opère, un opérer impersonnel dont la 
manifestation ou Tôlre n'éclate que dans le terme 
qu'il devient^ être principe et lin, comme dit si bien 
l'Écriture. Le nom de Dieu, celui qui est, consiste en 
une proposition dont le sujet et le prédicat ne font 
qu'un dans la copule. 

« Au rebours de cette doctrine, les scolastiques 
distinguent l'opérer, qu'ils appellent le Père, d'avec le 
terme auquel il est immanent, et qu'ils appellent 
le Fils, tirant ainsi par voie de génération, l'être du 
non-être, la lumière des ténèbres. Hegel a raison, l'aC' 
tivité nécessaire n'engendre ni ne crée, elle devient, 
puisqu'elle n'a de réalité que dans son terme. Mais 
au lieu de la faire se terminer ad extra au multiple, 
c'est adintrà la vie de l'uN qu'il faut la voir dans son 
éternelle fin : Pater habet vitam in semetipso, en lui- 
môme, et non dans le verbe ni dans le monde, soit 
idéal, soit réel. Répétons avec Newton : A cœcâ neces- 
skate metaphysicâ, quœ utique eadem est semper et uèique, 
nulla oritur remm variatio, Tota rerum conditarum pro 
lovis et (emporibus, ab ideis et voluntate entis necessariù 
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existmtùsolummodo orin poiuit. » {Op. cit., p. 229.) 

Le Panthéisme, certes, rencontre dans M. Grandet 
un adversaire de taille peu commune; mais il y a 
panthéisme et panthéisme, et les coups du rude con- 
troversiste ne vont pas à l'adresse de toutes les doctrines 
comprises sous celte dénomination. Il y a ici matière 
à une distinction sérieuse; je vais tâcher de la faire 
saisir en deux mots. 

Le monde se compose de la multitude des phéno- 
mènes, variant à Tinfini dans le temps et dans Tes- 
pace. 

Ces phénomènes, notre esprit enalaclaire conscience, 
ne peuvent naître du néant absolu, et ne sauraient 
non plus disparaître sans laisser quelque chose après 
eux. D'ailleurs, l'expérience nous le prouve, les phéno- 
mènes qui apparaissent ne sont qu'une métamorphose 
des phénomènes disparus. 

Ces considérations ont amené la philosophie à voir 
dans les phénomènes les manifestations diverses, les 
transformations multiples, d'une substance {substantia, 
ÔTcooraatç, ce qui est au-dessous) wne, c'est-à-dire qui 
serait la même toujours et partout dans ce qu'elle a 
d'essentiel et de nécessaire, autrement dit dans ce 
qu'elle est abstraction faite des formes contingentes et 
passagères qu'elle revêt tour à tour. 

Ce concept, ce noumène de la substance pure ou 
absolue^ n'est pas (j'en ai déjà exposé les raisons ail- 
leurs) (I) une vaine vision de la métaphysique, ainsi 

(1) Voir ci-deesus, pp. G4, 129, 142 et 313. 
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que j'ai eu le regrel d'entendre M. Stuart Mill l'afQrmer 
dans sa Logiqve (1) : autant il vaudrait taxer de bille- 
vesée le noumène chimique de VFau, que la science 
conçoit abstraction faite des formes contingentes de 
cette 8ub<tance, soit TEau-so/ide, VE^lvL' liquide et l'^Eau- 
gaz, et qu'elle exprime par le symbole HO. 

Que l'éminent penseur anglais y réfléchisse à nou- 
veau, et il reconnaîtra que si ces distinctions scolas- 
tiques de la substance et de la forme ont conduit, 
comme il le dit, au réalisme mystique, ce résultat est 
imputable uniquement à la débilité philosophique des 
disciples, qui, incapables de comprendre les vrais, 
maîtres, les ont interprétés à faux. 

Eh quoi I M. Mill ignore-t-il donc que le plus 
glorieux progrès de la science positive moderne, c'est 
précisément d'être arrivée, conduite par l'expérience 
analytique, à cette même solution, à ce même concept 
de tunité de la substance, de l'unité des forces, que les 
métaphysiciens avaient trouvé, il y a de cela vingt, 
trente et quarante siècles peut-être, par la seule puis- 
sance de leur intellect ? 

Bref, sous la diversité phénoménale du monde, 
l'unité du noumène de la substance. 

Ce noumène, les premiers ontologistes le rendirent 
par le mot dieu, suivant une association d'idées acci- 
dentelle, dont j'ai esquissé ailleurs l'histoire (2) ; et c'est 
ainsi que de l'ontologie sortit le dogme de Y Unité 
de Dieu. 

(1) Si/stème de logique inductive et déductive, pnr Jolin Stuart 
Mill, traduction de M. Louis Peisse. Paris, 186f;, t. Il, p. 321. 
(?) Voir ci-dessus, p. 270. 



LE PANTHÉISME. |S| 

On spécula ensuite sur leà attributs de cette subs* 
tance absolue ou Dieu, et de la divergence des opinions 
qui s'ensuivirent résulta une scission du ihâsme en 
plusieurs écoles. 

Dans la substance, on ne vit d'abord qu'une masse 
confuse, une sorte de p&te amorphe s'agglomérant 
et se moulant diversement pour réaliser les différente 
types actuels. La forme des atomes ou particules ma- 
térielles expliquait leur concours et la formation de 
leurs composés. 

Cette première vue ontologique était superficielle 
et grossière. Elle distinguait sans doute, bien qu'obscu- 
rément, la substance, impérissable, constante et 
nécessaire, de la forme phénoménale, éphémère, di- 
verse et contingente. Mais dans cette conception vague, 
l'esprit ne pénétrait pas au delà de l'idée de la masse 
substantielle, il ne, saisissait point celle de Vêlement 
substantiel. On se.voyait conduit dès lors à faire dériver 
l'activité, de l'inertie, l'esprit, de la matière; c'est-à- 
dire à faire engendrer la force par un moyen mécanique, 
à l'instar des chercheurs du mouvement perpétuel. 
MM. Liltré et Cb. Robin, disons-le en passant, qui 
n'ont pas encore rejeté ces langes ontologiques, ne se 
doutent pas, non plus que ceux qui, à leur suite, font 
résulter la vie et le moi du concours de particules or- 
ganiques, ces philosophes ne se doutent pas qu'ils 
foulent aux pieds les premiers principes de la méca- 
nique rationnelle 1 Les machines ne créent pas les 
forces, ô Messieurs de l'éi^ole positiviste, elles peuvent 
seulement servir à les composer et à les appliqtier; tous 
les mécaniciens, tous les physiciens^ tous les chimistes 

19*. 
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savent cela aujourd'hui, et tous seuls l'ignorez, vous 
qui vous posez pourtant en législateurs et régents des 
scienees positives I 

Revenons à notre sujet. La substance absolue ou 
Dieu est dans chaque phénomène et le constitue tout 
entier; donc tout phénomène^ tout objet particulier 
é^i Dieu ; et voilà le panthéisme formulé. 

Mais ce ù^est là qu'un panthéisme rudimentaire, 
'c*esi\e pantkéiimemaiérialîste; or il en est encore un 
autre, et celui-ci vaut mieux, nous le ferons voir tout 
à')*heure. 

eômme l'a fortement exprimé M. Grandet (qui est un 
des rares, très-rares miétaphysiciens de notre époque 
ayant une claire notion de cette vérité), là Substance, 
en tant que masse, ne peut être véritablement causej 
autrement dit, unprimum mouen^/l'activité essentielle et 
le moine peuvent appartenir à la matière, au composé, 
au multiple; de tels attributs ne sauraient avoir pour 
sujet que Vêtre nécessaire^ le ego sum quisum, l'être qui 
ne peut être ni créé ni anéanti (1), l'être simple, im- 
matériel et personnel Tout cela est très* vrai, 

et tout cela avait été aperçu par les vieux ontolo- 
gistes grecs. Ceux-ci avaient dit : Le principe, la cause 
et l'élément de toutes choses, c'est le rb dv ; et, ajou- 
taient-ils, le th Sv, c'est le th Cv. Et maintenant, 
qu'est-ce que ce to tv, qu'est-ce que ce Un absolu ? 

C'est ici que l'ambiguïté des mots a montré encore 
tout ce dont elle est capable. 

Par cet un, que les ontologistes originaux concevaient 

(1) Voir cl-de88u?, p. ?I0. 
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bien autrement, leurs copistes entendirent une indivi- 
dualité singulière, et de celte certaine personne indivi- 
duelle ils firent un moteur universel unique, et ils le 
placèrent au-dessus et en dehors du monde, sa création. 
Tel est le monothéisme spirituaiiste, tel est le rabno- 
Ihéisme de M. Grandet, et cette conception pèche par 
une grande méprise. 

Oui, Monsieur Grandet, ainsi que vous le remarquez 
avec sagacité et profondeur, c'est seulement de VUn^ 
c'est seulement d'une personne, c'est seulement ab 
ideis et voluntate entis necessario existentis^ que peut 
naître toute impulsion première amenant un change- 
ment quelconque dans les choses établies au sein du 
temps et de l'espace. Mais cet un, cet être simple, 
cet ens necessario existens, n'est pas seul, unique, sin- 
gulier, individuellement parlant, ne vous y trompez 
.pas ! Non, car il est en nombre infini, en nombre sans 
limite; il remplit tout de ses multiples; il est l'élé- 
ment infinitésimal de la substance, l'atome absolu, la 
monade^ comme disait Leibnitz, le centre de force ^ 
comme disait Faraday naguère encore ; il est la force 
simple dont toute parcelle de matière est intégrale- 
ment formée, suivant la philosophie de nos physi- 
ciens du jour. Et maintenant ce principe n'est autre 
que le voîîç, le vouç «utoxpaT^;, à^"^ t^ç xtviQffeoiç d'Ana- 
xagore ; de telle sorte que tout est Dieu ; mais ce n'est 
plus l'absurde matière, qui est ce Dieu, c'est l'esprit, 
c'est l'âme, c'est le moi, se répétant à l'infini et com- 
prenant tout. 

Ceci est le panthéisme spirituaiiste ou pan-psychisme^ 
qui est le nôtre, et qui est foncièrement d'accord 

i9. 
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avec saint Paul, saint Jean, saint Thomas, et les 
théologiens réputés les plus orthodoxes, ce qui nous 
console à peine de nous trouver en désaccord avec le 
très-éniinent métaphysicien auteur de la Philosophie 
de la Révélation, 



CRÉATION ET FINALITÉ 



Bvr^Tûv TS xai àOavàTb>v. .• 

PiNDARB, Fragm. éd. Boiss., p. 294. 



Les croyances de. la théologie démonologique qui, à 
la faveur de l'équivoque du mot Dieu, ont envahi la 
théologie ontologi(|ue et en ont obscurci et altéré si 
profondément les principes, sont aujourd'hui encore 
un obstacle au développement des sciences naturelles. 

Le monothéisme vulgaire, devenu celui de nos philo- 
sophes, est en effet le produit d'une méprise des plus 
bizarres. Cette méprise, je l'ai dr^jà fait remarquer ail- 
leurs(l), c'est de réaliser, d'individualiseretde personni- 
fier le concept métaphysique de la substance pure ; c'est 
de transformer la notion d'une commune étoffe, d'une 
unique espèce d'éléments premiers, dont toutes choses se- 
raient faites, en un personnage singulier, en un suprême 
arbitre solitaire, créateur, législateur et gouverneur 
tout puissant de l'univers, et relevant seulement de 
son bon plaisir. C'est au nom d'une telle conception, c'est, 
à'dire d'une telle confusion d'idées passée à l'état de 

(1) Voir ci dessus^ pp. 284 et 333. 
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dogme, que nos soi-disant théistes se flattent d'expli- 
quer l'origine des êtres par un mot, la Création I 

Repoussés par cette doctrine, les prétendus athées 
s'en écartent à tel point qu'ils versent à leur tour sur 
la pente contraire : ils nient Texislence d'un ordre, 
d'un Logos souverain et universel régnant sur le monde 
et enchaînant tous les faits les uns aux autres, dans le 
temps et dans l'espace, par un lien logique. ■ Au mot 
création, ils répondent de leur côté par un autre mot, 
et c'est le mot le moins philosophique du dictionnaire : 
le Hasard! 

Si inconciliables que nous apparaissent les termes 
de cette antinomie, ils ont néanmoins leur synthèse dans 
une conception supérieure, qui est en même temps la 
solution du problème vainement essayé de part et 
d'autre. Cette synthèse est à venir; mais on l'aper- 
çoit déjà dads le lointain et, avec quelque at- 
tention, on peut si je ne me trompe en distinguer dès 
à présent les linéaments principaux. C'est ce que je tâ- 
cherai de montrer dans l'étude suivante, qui consiste 
simplement en quelques notes prises sur deux ou 
trois ouvrages traitant de r origine des espèces, cette 
grande question du jour. 

Dans une de ses leçons, publiée en français dans 
la Revue des Cours Scientifiques (N* du 2 mai 4868), 
M. Louis Agassiz, le célèbre naturaliste de l'Université 
de New-Cambrige, près de Boston, s'est exprimé en 
ces termes : 

(( Rien dans le règne inorganique » , dit l'illustre pro- 
fesseur, « n'est de nature à nous impressionner autant 
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(( que l'unité de plan qui apparaît dans la structure 
(( des types les plus différents. D'un pôle à l'autre, sous 
(( tous les méridiens, les mammifères, les oiseaux, les 
(( reptiles, les poissons révèlent un seul et même plan 
c( de structure. Ce plan dénote des conceptions abs- 
« traites de Tordre le plus élevé ; il dépasse dç bien 
a loin les plus vastes généi^lisations de l'esprit humain, 
« et il a fallu les recherches les plus laborieuses pour 
a que l'homme parvînt seulement à s'en faire une idée. 
« D'autres plans non moins merveilleux se découvrent 
(( dans les articulés, les mollusques, les rayonnes, et 
u dans les divers types des plantes. Et cependant ce rap- 
(( port logique, cette admirable harmonie, cette infinie 
(( variété dans l'unité, voilà ce qu'on nous représente 
« comme le résultat des forces auxquelles n'appar- 
(( tiennent ni la moindre parcelle d'intelligence , ni 
(( la faculté de penser, ni le pouvoir de combiner, ni 
<( la notion du temps et de l'espace. Si quelque chose 
u peut placer, dans la nature, Thomme au-dessus des 
(( autres êtres, c'est précisément le fait qu'il possède 
« ces nobles attributs. Sans ces dons portés à un très- 
<( haut degré d'excellence et de perfection, aucun des 
(( traits généraux de parenté qui unissent les grands 
« types du règne animal et du règne végétal, ne pour- 
ce rait être ni perçu ni compris. Gomment ces rapports 
<( auraient-ils donc pu être imaginés, si ce n'est à l'aide 
a de facultés analogues? Si toutes ces relations dé- 
a passent la portée et la puissance intellectuelle de 
(( l'homme, si l'homme lui-même n'est qu'une par- 
a tie, un fragment du système total, comment ce sys- 
« tème aurait-il été appelé à l'être s'il n'y a pas 
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« une Intelligence suprême, au tenr de toutes choses? >» 

Cette défense éloquente de ia thèse créationiste peut 
bien paraître concluante. à des esprits superficiels ou 
peu altentifs, mais, vue de près, elle supporte à peine 
l'examen; ce n'est qu'un paralogisme d'un bout à 
l'aulre. 

Et d'abord, M. Âgassiz a tort de poser en fait la 
perfection comme le sceau qui marquerait invariable- 
ment toutes les œuvres du Créateur. Non -seulement 
l'imperfection est le lot de tous les individus, mais les 
types spécifiques eux-mêmes en sont tous plus ou 
moins entachés. C'est là une vérité reconnue désormais 
par tous les biologistes qui ne subordonnent point 
l'autorité de l'observation à celle des théories pré- 
conçues. Une courte citation de M. H. Helmholtz à 
ce propos : 

« Ce que nous avons trouvé d'inexactitudes et d'iva^ 
« perfections dans l'appareil optique et dans Timage 
« rétinienne n'est plus rien en comparaison des in- 
« congruences que nous venons de rencontrer dans le 
fi domaine des sensations. On pourrait dire que la na- 
ture se soit complue à accumuler les contradictions 
« pour enlever tout fondement à la théorie d'une har- 
(r monie préexistante entre le monde extérieur et le 
« monde intérieur. » {Conférence sur le< progrès récents 
dans la théorie de la vision, publiée dans la Revue des 
Cours 5«en/.,du24 avril 1869, p. 332.) 

Tel est le jugement de l'éminent professeur de 
physiologie de l'Université de Heidelberg, l'un des trois 
ou quatre physiologistes les plus marquants de cette 
époque. 
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Toute exagération à part, on peut affirmer que l'im- 
perleclion fourmille dans la nature vivante, et qu'elle 
y atteint la limite extrême au delà de laquelle la vie 
cesse d'être possible. . 

Nous pouvons déclarer en second lieu qu'il est une 
chose qui certainement surpasse la nature en excel- 
lence, et cette chose, c'est l'âme. N'est-ce donc pas 
cette âme qui trouve en soi le prototype de l'idéal, 
rétalon de la bonté et de la beauté absolues au moyen 
duquel elle mesure l'ouvrage de la nature et en re- 
lève les défauts? Est-ce que la Création, avec ses mons- 
tres hideux et cruels, avec ses difformités, ses laideurs 
et ses douleurs, avec ses iniquités et ses atrocités, 
n'aurait pas lieu de rougir devant les chefs-d'œuvre 
de l'art grec, et, bien plus encore, devant la beauté 
morale d'un Jésus? 

On peut dire que M. Agassiz et tous les admira- 
teurs de la Création sont sous le charme d'une sorte 
d'illusion d'optique intellectuelle qui leur fait appa* 
raître les choses dans un complet renversement de 
leurs rapports véritables ; car le légitime objet de leur 
admiration, que ces dikttanti de la nature placent au 
dehors, c*est en réalité en eux-mêmes qu'il existe, et 
non pas ailleurs. Ce mode sui generis d'affection des 
sens que nous appelons couleur^ n'est-il pas en nous 
entièrement et uniquement? Oui, ce sont aujourd'hui 
tous les physiciens qui l'attestent ; et il en est de même 
de toutes les autres spécificités sensibles de la matière : 
odeur, saveur, etc. ; elles sont extrinsèques à celte 
matière, et toutes ces qualités n'ont de réalité qu'en 
nous. Et maintenant, ce qui est vrai des qualités per- 
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ceptibles du monde, ne Testril pas également et à for- 
tiori de ses qualités coneeptibles? et ne Test-il pas en- 
core, par la même raison, de ses qualités esthétiques, 
qui nous le font admirer ? Oui^ tout cela est véritable- 
ment en nous, tout cela est dans le mot, tout cela fait 
partie du moi, et si nous rapportons ces attributs au 
non-moi^ c'est par TefTet d'un mirage. 

Le lecteur ne me saura pas mauvais gré de lui citer 
à ce propos les paroles suivantes d^un philosophe qui 
parle avec l'autorité d'un physiologiste et d'un mé- 
decin spécialiste renommé dans son art* Le docteur 
Szokalski, professeur d'oculistique, s'exprime aind 
dans son beau Mémoire sur les Sensations des Couleurs 
(Paris, 1839, p. 18) : 

<( Les savants, en décomposant les rayons lumineux, 
u en cherchant les lois de réflexion, de réfraction^ de 
a polarisation, etc., ont totalement perdu de vue qu'ils 
« avaient entre les mains les moyens de produire les 
u couleurs, et non les couleurs elles-mêmes» Nous ne 
(( connaissons, nous ne pouvons connaître le monde 
c( extérieur que par la manière dont il agit sur nous; 
(( mais accoutumés depuis les premiers moments de 
« notre existence à voir certains objtsts exercer toujours 
« et invariablement les mêmes modifications, ces cban- 
<( gements, ces modifications qui nous appartiennent 
u en propre, et à nous seuls, nous les rattachons aux 
c( objets eux-mêmes et nous nous considérons comme 
<( des êtres entièrement passifs, tandis que l'activité 
(( forme la partie la plus essentielle de notre être. Nous 
« nous dépouillons ainsi volontairement du plus beau 
« de nos droits, de notre plus belle prérogative,, pour 
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« en pevôUc le monde qui nous entoure; Non, c'est 
« Tbomme qui souffle continuellement l'âme à cet 
« amas mystérieux qu'il appelle Univers; c'est l'homme 
(( qui a créé les formes pour son tact^ le jour, la nuit 
<( et les couleurs pour son œil, les sous pour son oreille^ 
« les saveurs et les odeurs pour son goût et son 
« tact(i). » 

Cette multitude de combinaisons si savamment or- 
données, ces rapports gradués et systématiques de 
ressemblance et de dissemblance que M. Âgassiz con- 
temple avec tant d'enthousiasme dans le monde de là 
matiërr^rganisée, sont donc réellement en nous, on 
ne saurait trop le répéter ; oui, en nous, comme le lu- 
mineux est en nous, comme le sonore est en nous, 
comme le chaud est en nous, etc. Ce qui appartient au 
monde, ce qui est le progre de l'objectivité, c'est pu- 
rement et simplement le pouvoir de réveiller, de faire 
passer de la puissance à l'acte, dans l'être subjectif, 
dans le moi sensitif et intellectif, ces sensations et ces 
idées que celui-ci porte en soi et où elles préexistent de 
toute éternité, 

Ainsi la merveille de cet ensemble de relations taxi- 
nomiques, bien qu'incomplètement accessible à noire 
entendement borné, — borné par une organisation 
physique imparfaite, — c'est néanmoins dans l'âme 
elle-même, c'est dans l'éternelle monade, qu'il la faut 
admirer ; et comme, de l'avis unanime de nos physi- 
ciens, il est absurde d'admettre que la force simple, 
que l'unité dynamique élémentaire, c'est-à-di.^e la 

(1) Voir encore, sur le même sujet, ropinion de sir Humpbry Davy 
rapportée ci-dessus, p. 307; voir en outre ci-dessus, pp. 137 et?OG. 
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monade, c'est-à-dire l'âmé, ait été créée» il faut que 
M. Agassiz et ses amis renoncent à voir dans ce qui 
est la propriété de Tâme la preuve d'une création du 
monde par voie de décret. 

. M. Agassiz se récrierait, sans aucun doute, si je lui 
reprochais de croire que deux et deux ne font quatre, 
que deux quantités égales à une troisième ne sont 
égales entre elles, que la somme des trois angles d'un 
triangle n'est égale à deux angles droits, uniquement 
que parce qu'il a plu au Créateur d'en décider ainsi. 
L'éminént naturaliste m'apprendrait au besoin que de 
telles vérités existent de soi, que ce sont là des rap- 
ports logiques, et partant nécessaires, et placés au- 
dessus de tout pouvoir arbitraire. Eh bien, deux mois 
suffiront maintenant pour mettre à nu i'inauilé du 
motif principal sur lequel ce penseur se fonde pour 
faire de la création des règnes organiques un acte de 
la libre volonté du Tout-Puissant. Car c'est bien dans 
le bonpUmir d'un suprême arbitre que le créationisme 
voit la loi qui régit les rapports d'organisation des 
êtres vivants. La déclaration suivante, qae je suis con- 
•fondu de rencontrer sous la plunie d'un philosôphé^esl 
bien de^M. Agassiz : 

f( Quelques naturalistes », écrit-il, « ont néanmoins 
a déjà poussé le parallèle entre là structure des ani- 
« maux bien au delà des limites assignées par la na- 
« ture, et s'efforcent de démontrer que toutes les con- 
a formations sont susceptibles d'être ramenées à une 
« norme unique. Ils soutiennent, par exemple, qui| 
« n'y a pas un os chez un Vertébré quelconque qui 
« n'ait son équivalent dans une aulre espèce de ce 
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« type. Supposer une aussi grande conformité, c'est y en 
« définitive, refuser au Créateur, dons Vexpression de sa 
« pensée^ une liberté dont jouit l'homme lui-même. » {De 
r Espèce, op. cit., p. 28.) 

La science profonde, la science merveilleuse dont 
témoigne le système des rapports biolaxiques, voilà 
ce qui démontre avec évidence à noire naturaliste 
philosophe que ce système a eu pour auteur une vo- 
lonté individuelle, et qu'un tel plan n'a été mis à 
exécution qu'après avoir été mûrement délibéré! i^Le plan 
«de la création tout entière», dit-il en propres termes, 
« a été mûrement délibéré et arrêté longtemps avant 
« d'être mis à exécution.» (De l'Espèce, op., cit., p. 113.) 

Mais, demanderai-je à M. Agassiz, le système des 
rapports qui constituent les lois du nombre et de l'es- 
pace, le plan des lois mathématiques, en un mot, est-il 
donc moins savant, porte-t-il moins la marque de Tin- 
telligence que le plan des lois zoologiqnes ou botani- 
ques? Et si le savoir profond qui, dites-vous, se révèle 
dans l'économie de ce dernier, atteste qu'il a été mû- 
rement délibéré et librement exécuté par une intelligence 
suprême, auteur de toutes choses, comment n'en serait- il 
pas de même du premier? Si les vérités naturelles sur 
lesquelles la zoologie et la botanique systématiques 
sont établies, ont été créés et noises au monde, comme 
vous le prétendez, « par le seul fiât du Tout-Puissant » 
{Der Espèce, op. cit., p. 20), pourquoi les vérités géomé- 
triques, arithmétiques et algébriques ne seraient-elles 
pas, elles aussi, l'œuvre toute facultative de ce fiât libre 
et omnipotent? 

(i La coïncidence croissante entre nos systèmes et 
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« celui de la nature prouve d'ailleurs »> , écrit M. Agassiz, 
« que les opérations de Tesprit de l'homme et celles 
« de l'esprit de Dieu sont identiques; on s'en convain- 
a cra davantage si l'on songe à quel point extraordinaire 
< certaines conceptions à priori de la nature se sont, en 
t définitive, trouvées conformes à la réalité des choses, 
« quoi qu'en aient pu dire d'abord les observateurs 
« empiriques. )> 

La vérification de ces conceptions à priori de l'ordre 
naturel ne témoigne pas, j'imagine, que cet ordre na- 
turel soit une création arbitraire; cette vérification ex- 
périmentale d'un plan des lois du monde trouvé par 
notre intelligence dans elle-même, n'atteste-t-elle pas 
au contraire, de la manière la plus décisive, la mmi^ 
logique de ces lois ? Certes, ce n'est pas en partant de 
l'idée d'un législateur arbitraire que les auteurs de ces 
spéculations rationnelles auraient réussi à déterminer 
par avance des phénomènes cachés ou à venir ! Non, 
mais c*est en mettant leur confiance entière en la 
toute puissante, immuable et éternelle logique. 

Pour nous consoler des égarements du naturaliste 
philosophe de fioston, écoutons un moment la parole 
d'un autre naturaliste philosophe que l'Amérique est 
également glorieuse de posséder. Nous trouvons les 
lignes suivantes dans la Physiologie statique etdyf^' 
mique de l'Homme^ du D' John William Draper : 

« Les lois de la nature étant fondées sur la raison 
« pure, elles sont absolument invariables. Elles seules 
« ne peuvent changer entre toutes les choses qu»' 
« nous est donné de contempler (1). » 

(t) Human Physiology, sialical and dynamicaU ày John Vill'A" 
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M. Paul Janety qui n'a pas Tautorité de M. Agassiz 
en histoire naturelle, mais qui prend sa revanche sur 
le terrain de la Philosophie, s'exprime ainsi à son tour 
au sujet de la Création : 

« Les naturalistes », dit-il, « se persuadent qu'ils ont 
f( écarté les causes finales de la nature lorsqu'ils ont 
u démontré comment certains effets résultent nécessai- 
(( rement de certaines causes données. La découverte 
u des causes efficientes leur parait urï argument déci- 
(( sif contre l'existence des causes finales. Il ne faut pas 
« dire, selon eux, a que l'oiseau a des ailes pour voler, 
« mais qu'il vole parcequiX a des ailes ». Mais en quoi, 
« je vous prie, ces deux propositions sont-elles contra- 
(( dictoires ? En supposant que l'oiseau ait des ailes 
(( pour voler, né faut-il pas que le vol résulte de la 
« structure des ailes ? Et ainsi, de ce que le vol est un 
« résultat, vous n'avez pas le droit de conclure qu'il 
(( n'est pas un but. Faudrait-il donc, pour que vous 
(( reconnussiez un but et un choix, qu'il y eût dans la 
« nature des effets sans cause, ou des effets dispropor* 
« tionnés à leurs causes? Des causes finales ne sont pas. 
a des miracles; pour atteindre un certain but, il faut 
(( que l'auteur des choses ait choisi des causes secondes 
« précisément propres à l'effet voulu. Par conséquent,. 
(( quoi d'étonnant qu'en étudiant ces causes vous puis- 
« siez en déduire mécaniquement les effets? Le con* 
a traire serait absurde. » {Le Matérialisme contemporain^ 
un vol. in.l8, Paris, 1864, p. 133.) 

M. le D' Chauffard, dans le Correspondant A\x 10 

Dbaper, m. D. LL. D,, professer of Chemistry and Physiology in 
//le University of New-York. New- York, 1856, I vol. in-S^p. 270. 
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juillet 1868, cite ce passage de M. Janet en même 
temps que les passages d'Agassiz reproduits ci-dessus^ 
comme autant de témoignages contre la doctrine de 
l'origine naturelle des espèces. En vérité, M. Chauffard 
se fait bien illusion en croyant trouver là un appui 
pour sa thèse ! 

M. Janet accorde que a pour atteindre un certain 
but, il faut que Tautcur des choses (passons sur cette 
expression) ait choisi des causes secondes précisément 
propres à refiet voulu » ; et des causes telles u qu'en 
étudiant ces causes, nous puissions en déduire méca- 
niquement les eflets. » Qui plus est, admettre que le 
contraire puisse avoir lieu, est déclaré a absdrde » par 
ce philosophe théiste. M. Janet se prononce donc, par 
cela môme,contre l'hypothèse de la création des espèces 
par l'action immédiate de «l'auteur des choses d, autre- 
ment dit, de la cause iniinie; et conséquemment ce 
philosophe fait rentrer la création des animaux et des 
plantes, aussi bien que la création des minéraux et 
des espèces géologiques, sous une commune loi de ge- 
nèse naturelle pouvant être mécaniquement induite de 
ces phénomènes. 

Que la Cause Éternelle ait créé couche pour couche 
et molécule par molécule les énormes strates de la 
formation jurassique, qu'elle ait accumulé, caillou sur 
caillou, grain de sable sur grain de sable, les masses 
du diluvium, et qu'elle ait charrié un par un tous les 
blocs erratiques, de la cime des montagnes, où ils ont 
pris naissance, jusqu'au fond des plaines où nous les 
trouvons disséminés, cela n'est pas douteux, et en dou- 
ter, qui plus est, serait inepte ; mais quand le géologue 
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parle des causes de ces phénomènes^ c'est de leurs 
causes prochaines, c'est de leurs causes efficientes 
qu'il entend parler, et ce sont seulement ces causes se- 
condes qui font l'objet de la géologie spéculative. 

Et pareillement de la zoologie : que la création de 
l'huître ou celle de l'homme remonte de degré en 
degré à la Cause Éternelle, cela ne peut faire question; 
mais que celle cause créatrice infinie ait produit 
l'homme, l'animal, la planle, sans l'intermédiaire de 
causes secondes, est « impossible et absurde », suivant 
le jugement de M. Janet; oui, impossible et absurde, 
au même titre que la création immédiate des montagnes 
et des vallées, des galets arrondis et polis et des sinueux 
cours d'eau ! 

Ce sont ces causes efficientes que posent en principe 
et que cherchent à déterminer certains zoologistes 
contemporains, afin de compléter la Zoologie, science 
jusqu'ici purement descriptive, en constituant enfin la 
Zoogénie^ pour ne pas rester plus longtemps en ar- 
rière des géologues, qui, dans ces derniers temps, ont 
ajouté à la Géognosie la Géogénie. Et ce sont pourtant 
de tels efforts, marqués d'un caractère si philosophique, 
si rigoureusement scientifique, que des naturalistes 
éminents, comme M. Agassiz, que d'intelligents et 
savants médecins, comme M. Chauffard, s'appliquent à 
décourager ! Plaignons ces hommes distingués, qui 
servent d'ailleurs la science à d'autres égards, d'avoir 
tenu à honneur d'être les derniers à la combattre 
dans les efforts qu'elle ne cesse de faire, depuis quel- 
ques milliers d'années, pour rompre les entraves de la 
superstition. 
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Que ces éminents créationistes réfléchissent à une 
chose : Ce que la fausse théologie affirme encore au- 
jourd'hui de la genèse des espèces organiques, décla- 
rant que la formation de ces types est un acte direct du 
Créateur, elle Taffirmait autrefois, et naguère encore, 
de la genèse du règne inorganique lui-même. Dieu 
n'avait-il pas créé les minéraux, tout comme les 
animaux, par un acte instantané de sa volonté toute 
puissante ? Et n'ai-je pas entendu de graves docteurs 
en théologie, mis en présence d'une immense forêt 
fossile découverte dans l'ouest des États-Unis, sou- 
tenir sans hésitation que ces innomhrahles arbres de 
pierre, dont l'œil distingue encore les essences, ne 
furent jamais des arbres vivants, des arbres véritables, 
et qu'il ne faut y voir que du marbre qu'il a plu à la 
suprême fantaisie créatrice de sculpter en cèdres ou 
en sapins? Ces créationistes absolus,radicaux, irrécon- 
ciliables, ont du moins le mérite d'être conséquents; les 
créationistes modérés de Técole de M. Agassiz et de 
M. Chauffard ont le double tort de poser un principe 
faux et d'en tirer des conclusions fausses. 

Si la théorie pseudo-théologique de la Création est 
une erreur, la doctrine athée, qui explique l'origine 
des choses par un autre miracle, le hasard, me semble 
tout aussi peu raisonnable et tout aussi funeste. Je 
vais en dire quelques mots. 

« La betterave n'est point faite pour nourrir le bœuf 
ou pourvoir à l'alimentation des sucreries indigènes m, 
a écrit quelque part M. Cl. Bernard, si je me souviens 
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bien. Et pas davantage, sans doute, rillustre biolo- 
giste n'admettrait-il que les dépôts de houille de la 
Grande-Bretagne aient mis des centaines ou des mil- 
liers de siècles à s'accumuler au fond des vallées de 
l'âge paléozoïque, et que les flancs de la terre 
aient tenu en réserve ce précieux dépôt durant un 
temps bien plus long encore, aux fins de mettre un 
jour en mouvement les machines à vapeur de l'An- 
gleterre moderne, de faire filer sa cotonnade et de 
faire voguer ses steamers. Mais quelle raison pourrait- 
il alléguer, au bout du compte, pour faire rejeter 
cette opinion comme irr ationnelle ? 

Tout physiologiste est bien forcé de convenir qu'un 
œuf et une graine, ainsi que les différentes parties qui 
les constituent, ont leur raison d'être, leur explication 
et leur fin naturelles dans les phénomènes embryogé- 
niques, et qu'ils sont préadaptés à ces phénomènes. 
Peut-on ne pas admettre que le jaune d'un œuf de 
poule, son albumen et sa coque soient destinés à con- 
courir au développement éventuel du germe de poulet 
qui leur est associé ? Il y a donc, c'est inconlestable, 
un certain rapport, et un rapport bien précis et bien 
positif, de finalité, entre les divere constituants de 
ToBuf et les différents besoins de l'évolution embryon- 
naire auxquels ils sont plus ou moins exactement ap- 
propriés. 

Cela étant, ne peut-on pas, sans se faire taxer de 
Creuse rêverie, considérer notre planète à l'instar .de 
l'œuf lui-même, et voir dans ce qu'elle nous offre, tant 
à l'intérieur de ses couches qu'à sa surface, un carac- 
tère de préadaptation naturelle, soit immédiate, soit 

20 
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éloignée, relativement à des faits ultérieurs dont elle 
sera un jour le théâtre? Celte vue analogique per- 
mellrait de ramener la genèse des espèces animales et 
végétales à un fait commun d'embryogénie et d'orga- 
nogénie, et de faire leur part au providentiaUsme et au 
naturalisme actuellement aux prises sur cetle ques- 
tion. Je vais ébaucher la discussion de mon hypo- 
thèse. 

M. le D' Sales-Girons^ dans son journal, la Revue 
^e(/tcafe, fait une objection fortgraveàM. le D' Onimus, 
l'auteur de certaines expériences par lesquelles ce 
dernier se flatte d'établir que de la matière non orga- 
nisée, amorphe, on peut faire naître sine ovo des 
organismes vivants, des cellules, des leucocytes. A 
quelle espèce d'animal ou de végétal appartiendront 
ces produits artificiels ? demande fort habilement 
M. Sales-Girons. Seront-ils de l'espèce Chien, de l'es- 
pèce Lapin, de l'espèce Chou ou de quelque espèce 
nouvelle ? car, ajoute notre savant confrère, ils doivent 
se rattacher forcément à une certaine espèce animale 
ou végétale déterminée..,. Cela posé, qu'est-ce qui 
fera que ces productions organiques appartiendront à 
une certaine espèce plutôt qu'à toute autre ? A quelle 
source ces produits \ivants, ces organismes animaux 
ou végétaux artificiels puiseront-ils leurs caractères 
spécifiques, puisque, par hypothèse, ils n'auront pu 
les.tirer d'aucun parent? 

Cependant, M. Sales-Girons est bien forcé de recon- 
naître, tout comme son contradicteur de l'école 
matérialiste et athée, qu'il fut un temps où n'existait 
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encore sur notre globe aucun organisme vivant, aucune 
matière organisée ; mais celle apparition première de la 
vie, et celle de chaque espèce d'cinimaux ou de plantes, 
s'expliquent suffisamment, pour l'écrivain théiste de 
la Revue Médicale, par la toute puissante volonté du 
Créateur, par le seul fiât du Tou;-Puissant, suivant la 
nette expression de M. Agassiz. En un mot, sur cette 
question de l'origine des espèces, comme sur toute 
autre. le miracle de la création, telle est Vultima ratio 
et la souveraine ressource de notre philosophie théiste 
à quia. 

Mais, à son tour, que pourrait répondre une philoso- 
phie libre de tout prégugé et ne s'inspirant que de la 
méthode scientifique ? Le fait d'un premier commen- 
cement de la vie sur le globe est certain, incontestable, 
incontesté : comment réussir à se rendre compte de 
ce fait unique sans admettre l'intervention d'un agent 
surnaturel quelconque ? A cette question, répondre 
que nous n'en savons rien au juste et qu'on n'en saura 
jamais rien peut-être avec certitude, c'est par là qu'il 
convient de commencer. Mais faut-il ajouter avec les 
Positivistes, et nommément avec M. A. Sanson, mon 
savant collègue de la Société d'Anlhropologie, que 
cela ne nous regarde pas, et que la science n'a pas à se 
poser de tels problèmes ? Ah I si la science n'eût 
jamais écouté que de tels préceptes, elle n'aurait pas- 
encore quitté son berceau, elle serait encore enserrée, 
emprisonnée dans les langes ! Pour ne pas remonter 
plus haut que l'époque actuelle, et pour n'y prendre 
qu'un seul exemple, n'est-il pas vrai que si LyelJ, 
Murchisson et autres se fussent interdit la curiosité 
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des origines, suivant les conseils pressants de M. Littré 
et de M. Sanson, la géologie dynamique, cette grande 
conquête de la science moderne, serait encore à créer? 
Spéculons donc sur l'origine des corps organisés, et 
nous n'aurons peut-être pas moins de succès que les 
géogénistes n'en ont eu en spéculant sur l'origine des 
formes inorganiques de notre globe I En attendant, 
je pose mon hypothèse, non pour l'imposer, mais pour 
la faire mettre à l'ordre du jour de la discussion scien- 
tifique ; je la rejetterais sans peine et sans hériter en prë* 
sence de toute réfutation concluante. Mais je la consi- 
dère en attendant comme infiniment plus satisfaisante 
qu'aucune de celles entre lesquelles les savants ont été 
jusqu'à présent réduits à faire leur choix. Et cela dit, 
j'appelle toute l'attention du lecteur sur les considé- 
rations qui vont suivre. 

Spiritualistes et Matérialistes, Théistes et Athées, 
tous reconnaissent que les individus actuels de chaque 
espèce tirent leurs caractères spécifiques de leurs pa- 
rents, et que tous ces caractères sont contenus en 
puissance dans chacun des germes respectifs, la na- 
ture spécifique du poulet étant virtuellement entière 
dans le germe de l'œuf de poule, la nature spécifique 
du chêne étant virtuellement entière dans le germe du 
gland, etc., etc. 

Yoici encore deux vérités biologiques fondamentales 
hors de conteste : 

Premièrement^ la transmissibilité des caractères 
spécifiques par la voie de la génération ; 

Secondement, l'existence potentielle et latente de 
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tous ces caractères dans un germe qui par lui-même 
n'en possède actuellement aucun ; c'est-à-dire le 
double fait, en apparence contradictoire, de V existence 
virtuelle de ces caractères et de leur twn-existence ac^ 
tuelle dans une certaine masse de matière appelée 
•<Buf, graine, spore, bourgeon, cellule, etc. 

Eh bien, il ne faut pas d'autre postulat pour rendre 
'Compte de l'apparition première sur la terre des dif- 
férentes formes spécifiques de la vie. Toutes ces 
formes diverses, toutes ces espèces végétales, toutes 
ces espèces animales, et tous ces organismes élémen- 
taires^ peuvent être considérés d'une manière fort 
plausible comme les organes distincts et ditersiformes 
d'un même grand organisme dont le germe aurait été 
inhérent au noyau du globe terrestre. 

Objecterez-vous que ce noyau — une bulle de gaz 
peut-être — ne présentait aucune analogie de compo- 
sition avec aucune des innombrables formes vivantes 
qui ont apparu à la fois ou se sont succédé sur la sur- 
face de la terre ? 

Qu'importe ? tous répondrai-je ; auriez-vous décou- 
vert par hasard dans la constitution d'un germe hu- 
main une similitude, une analogie de conformation^ de 
structure et de composition quelconque avec l'homme 
lui-même, et pouvant vous faire comprendre comment 
<;elui-ci est contenu virtuellement tout entier dans 
celui-là? Rappelons àce propos une réflexion du grand 
physiologiste et zoologiste Jean Mueller^ que nous 
avons citée ailleurs : 

« On ne peut plus mettre en doute aujourd'hui que 
« le germe n'est point une simple miniature des or^ 

«0, 
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« ganes futurs, comine le croyaient Bonnet et Haller ; 
« car les rudiments des org<ines ne deviennent pas 
« visibles par reffel seul du grossissement ; ils ont un 
« assez grand volume dès leur première apparition ; 
tt mais ils sont simples^ de sorte que nous voyons les 
« organes complexes naître peu à peu d'un organe 
Cl primitivement simple. » (.Manuel de Physiologie de 
J.Mueller^édit.françaisedeJourdanetLittréyt. I.p.âl.) 

On pourra se retrancher derrière l'objection sui- 
vante, qui nç laisse pas que d*être spécieuse. 

On me dira que le germe cosmique dont je parle ne 
pouvaitdonneryConformément à l'analogie sur laquelle 
se fonde mon hypothèse^ qu'une seule et même espèce 
vivanle, les germes' que nous connaissons étant tous 
exclusivement propres à une seule et même espèce 
déterminée, respectivement, le germe pigeon à l'espèce 
Pigeon, le germe prunier à l'espèce Prunier, etc. Je 
réponds : 

Chaque germe spécifique, soit dans le règne aniaial, 
soit dans le règne végétal, donne naissance à des formes 
simultanées multiples plus ou moins différentes et quel- 
quefois très- différentes entre elles, et^ qui plus est, à 
des formes successives différant quelquefois les unes 
des autres de toute la différence qui sépare les espèces, 
les genres, les ordres et les classes elles-mêmes I C'est 
ainsi que, d'un seul et même germe d'homme sortent 
une tête, un tronc, des bras, des jambes, un cerveau, un 
cœur, des poumons, un foie, un estomac, etc., etc. ; et 
c'est ainsi encore que du même et unique germe ren- 
fermé dans l'œuf d'un papillon il sortira progressive- 
ment une chenille, une chrysalide, un lépidoptère, trois 
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organismes entiers qui ont entre eux une dissemblance 
profonde. Eh bien, je vous le demande, pourquoi l'œuf 
cosmique de notre globe ne porterait-il pas dans son- 
germe toutes nos espèces animales et végétales, vivantes 
ou fossiles, comme autant de formes simultanées ou 
successives d'un grand organisme collectif ? 

A cette vue peut-on opposer aucune raison scienti- 
fique ? Je ne le crois pas. 

Si la perpétuation des espèces par voie de généra- 
tion ne doit pas être considérée comme un miracle 
permanent, leur formation originelle peut aussi dès lors 
se concevoir sans miracle, car il nous est possible de 
la ramener à un fait d'évolution organique. 

Etmaintenant,commentlathéoriede celle production 
des espèces, qui la réduit à une œuvre de germination, 
peut-elle se concilier avec la thèse du transformisme 
attribuant la diversification des formes spécifiques à des 
accidents modificateurs survenus dans le monde am- 
biant ? Si les différents types de la série animale et vé- 
gétale se produisent régulièrement et nécessairement 
commeeffelsd'une loi de développement prédéterminée, 
ainsi qu'il en est de tous les embryons, ne faut-il pas ces- 
ser de rattacher cette production à des causes détermi- 
nantes externes, contingentes, accidentelles? Nous 
allons voir. 

De môme que Montaigne a dit : Les monstres n'en sont 
pas à DieUyk notre tour nous dirons qu'il n'est pas d'ac- 
cident et de contingence à Dieu, c'est-à-dire à l'univer- 
selle loi. Le contingent, l'accidentel, de même que 
le monstrueux, ne sont tels, croyons-nous, que d'une 
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manière relative et apparente ; ce sont sans doute des 
dissonances, mais des dissonances qui concourent à 
former des accords dans l'harmonie d'une synthèse su- 
périeure où nous n'atteignons pas, dont l'ensemble nous 
échappe encore. Et puis, n'est-ce pas une illusion de 
s'imaginer que les phases et les épisodes de l'évolution 
organogénique,toui prédéterminés soient-ils, se dérou- 
lent d'eux-mêmes, et uniquement par eux-mêmes, sans 
y être sollicités et sans être déterminés actuellement 
par certaines conditions adéquates du milieu? M. Ch. 
Robin a entrepris de nous guérir de ce préjugé ; les étu- 
des qu'il a entreprises dans ce but nous paraissent mé- 
riter les plus vifs encouragements. Voici quelques li- 
gnes de M. Littré où il résume les résultats générauxde 
ces recherches d'un ordre tout nouveau inaugurées par 
son savant ami : 

tt M. Ch. Robin», écrit M. Littré, « dans un impor- 
« tant mémoire que la Revue (La Philosophie Positive) 
« vient de publier, a montré que l'Embryogénie est une 
« œuvre d'antécédent à conséquent; c'est-à-dire que la 
(( partie préexistante produit, à l'aide de matériaux ap- 
u portés par la nutrition et ayant aussi leur manière 
(( d'être, une nouvelle partie complètement déterminée 
« par ce qui la produit et par ce qu'elle est ; cette 
a nouvelle partie est, de la même façon, cause de la 
(( genèse d'une partie suivante, et ainsi successivement 
« jusqu'au complément de l'être organisé. » {La Philo- 
sophie Positive^ N° du I" novembre 1869, page 354.) 

Le beau problème que M. Ch. Robin a entrepris de 
résoudre est étudié en ce moment sous une autre face 
par M. Camille Dareste ; les solutions partielles obtenues 
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respectivement par ces deux habiles physiologistes* sont 
également importantes, et elles se complètent et se 
confirment heureusement les unes les autres. Le sa- 
vant professeur de physiologie de la Faculté des 
sciences de Lille a institué des expériences à l'aide des- 
quelles il démontre que les milieux, en s'altérantdans 
leurs conditions normales, causent une altération corres- 
pondante dans le développement régulier de Tembryon, 
à tel point que l'ingénieux expérimentateur peut impri- 
mer à l'organisme d'un oiseau, durant le cours de 
son évolution embryonnaire, telle ou telle difformité, 
tel ou tel caractère téralogique, en faisant varier loca- 
lement la température ambiante en rapport avec les 
différents points de l'œuf en incubation. Une note 
sur ce sujet, présentée à l'Académie des sciences par 
M. Dareste, dans sa séance du à avril dernier, ne sera 
pas déplacée ici. 

« J'ai lu devant l'Académie », dit-il, « dans sa séance 
«du 24 août 1868, un travail sur l'inversion des vis- 
«cères et sur la possibilité de sa production artificielle, 
«travail dont j'énonçais ainsi la conclusion : s Je puis 
«considérer comme un fait acquis la possibilité de pro- 
« duire l'inversion des viscères en combinant l'échauffe- 
« ment de rœuf,par un point déterminé de sa surface,avec 
<( l'action d'une température ambiante relativement 
«basse.» Mais je n'avais pu alors déterminer cette tem- 
«pérature qui concourt à la production de l'inversion. » 
« Des expériences toutes récentes m'ont permis de 
«déterminer cet élément du problème. J'ai constaté^ en 
« effet, l'existence d'un très- grand nombre d'embryons 
«inverses dans deux séries d'œufs que j'avais soumis 
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<( à l*incub(ition, d'après le mode indiqué dans mon mé- 
n moire, la température du point de chauffe étant main- 
« tenue entre 41 et 42 degrés, et celle de la pièce où se 
((faisait l'incubation subissant une oscillation de 1^ 
«à 46 degrés. «Ces expériences,» ajoute M. Dareste, 
«prouvent que les causes des anomalies qui frap- 
«pent l'embryon ne sont pas seulement des causes 
« perturbatrices, comme celles que je signalais Tannée 
« dernière, mais qu'elles sont aussi des causes détermi - 
f nanies.» 

Le mode, les formes de développement de l'em- 
bryon, dans ranimai et le végétal individuel, étant dé- 
terminées d'une manière actuelle et efficiente par 
les influences du milieu (milieu intérieur ou mi- 
lieu externe), le développement morphogénique de 
la série des espèces ne ferait, on le voit, que suivre la 
loi commune de l'embryogénie, si, comme le sou- 
tient l'opinion transformiste, les types spécifiques éma- 
nent les uns des autres par voie de modification et sous 
l'empire des influences diverses et mouvantes du monde 
ambiant. 

Ainsi, prédétermination (mais prédétermina tioa lo- 
gique et éternelle) d'un plan germinal, et réalisation de 
ce plan par l'action morphogénique des circonstances 
agissant par voie de transformation, telle serait la grande 
loi de genèse régissant à la fois la production des in- 
dividus et la production des espèces, et excluant, départ 
et d'autre, le miracle d'une création surnaturelle. 

M. Paul Janet, dans une forte et savante étude sur 
les doctrines transformistes, est passé très- près, ce me 



GBÉATION ET FINALITÉ. 3 39 

semble, de la conclusion synthétique qui vient d'être 
indiquée ; mais les préjugés de la philosophie classique 
1 auront détourné de cette heureuse solution* Le célèbre 
écrivain s'est exprimé ainsi : 

« Eh quoi I » dit-il, « il y a dans l'être vivant une 
«puissance telle que si le milieu se modifie, l'être vi- 
<• vant se modifie également pour pouvoir vivre dans 
« ce milieu nouveau ! Il a une puissance de s'accom- 
« moder aux circonstances du dehors, d'en tirer parti, 
<< de les appliquer à ses besoins! Et dans une telle 
«puissance vous ne voyez pas une finalité?») (Le Ma- 
térialisme contemporain, op. cit., page li5.) 

Ici l'esprit de M. Janet semble avoir été frappé un 
instant par cette vive lumière : à savoir, que dans le 
principe de la vie, dans l'être simple, dans I'ame, ce 
T^ 8v, ce To Êv, ce to ôeTov de la métaphysique grecque, 
c'est-à-dire dans TÈlre proprement dii, est la fin et le 
commencement de tout, l'alpha et l'oméga, la raison 
suprême et l'explication dernière des choses. 

Mais comment un préjugé traditionnel, qui a le pou- 
voir d'enténébrer les plus lucides intelligences, les em- 
pêche- 1- il de comprendre que ce principe absolu, en 
qui réside toute causalité première et toute finalité 
dernière, n'est pas un moi unique placé en dominateur 
au-dessus et en dehors de l'Univers? comment des 
penseurs indépendants et subtils, tels que M. Janet, se 
laissent ils décevoir jusqu'à ce jour par une illusion 
réaliste qui leur fait prendre Vunité en tant que qualité 
commune à tout ce qui est un, c'est-à-dire simple, pour 
un Un unique, qui serait différent et à part de tous les 
autres ? Quelle erreur, quelle funeste erreur ! funeste 



860 ONTOLOGIE £T PSTCHOLOGIE. 

dans les sciences, funeste en politique, funeste en mo- 
rale 1 Non, TuN est partout, Tun est tout; et ceci, dit 
sans métaphore, signifie que l'Univers entier, que toute 
la Substance, se résout en uns, autrement dit en Afonatfrs, 
en centres dynamiques y en centres psychiques^ en chacun 
desquels réside entièrement l'éternelle essence, l'uni- 
verselle loi, la cause infinie. 



FIN 



ERRATA 

A 1a page 35, et aux avant-dcrnîère et dernière lignes de la notd, 
fi^ez: et tel est le tort constant du Positivisme, telle est la faute, e/c. 

A la p. 28, dernier alinéa do la note, au Veu de : du Maétre^ 
lisez : du maitre. 

A la p. 58, vingt-quatrième ligne, au lùu de : deux facteurs com- 
pl'îmentaires, lisezi les deux factcurs.complémcntaires. 

A la p. 0'?, première ligne, au lieu de : et jusque dans la queue 
du cheval, lisez : et jusque dans la queue-de-cheyal. 

A la p. 149, avant-dernière ligne de la note, au lieu de : qu'il 
est utile de faire connaître, lisez :q\x*\\ est inutile de faire connnttre. 

A la p. 207, sixième ligne, au lieu de : des idées d'idées nous 
dirons, lisez : des idées dMdées, nous dirons. 

A la p. 212, septième ligne au lieu de: conception mathématique, 
de la matière^ lisez : conception mathématique du principe de la 
matière. 

A la p. 234,13* alinéa de la note, 2' ligne, au lieu de : les mé- 
taphysiciens n*ont pas, lisez : les physiciens n*ont pas. 

A la p. 287, 4* ligne de la note, au lieu de : ses effets, lisez : ces 
effets. 

A la p. 293, devait se trouver la note suivante se rapportant à 
la dernière phrase : 

Non est quod ad sepulchrum filii tuicurras ; pessima ejus etipsi 
molestissima isticjacent^ ossa cineresque : non magis illius parte s ^ 
quam vefies^ alioque tegumenia corporum, Infeger il le, nihi/que 
in terris relinquens, fugit, et totus eacessit : polumque supra nos 
commoratuSj dum expurgatus, et inhœrentia vitia siiumque omnis 
mortalis œvi excutit, deinde ad excelsa suhlatusy inter fœlices 
currit animas^ excipiique illum cœtus sacer^ Scipiones, Catonesque, 
utique contemptores viiœ,et mortis beneficio liberi. SÉNfequE. {De 
Consolatione ad Marciam, cap. XXV.) 
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